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Apresentacao

(OrReLHAS DO L1vRO)

“Nao arrebataras o teu leitor em vdo” — essa seria uma apropriada injuncao
ao teor de Os Dez Mandamentos (+ um), do filésofo Luiz Felipe Pondé. Ao nos
aproximarmos deste livro, somos imediatamente arrebatados por fulgurantes
verdades que — ao contrario do céu e da terra — ndo passarao.

Trata-se, sem duvida, de um ponto alto da obra de Pondé, que aqui vai além
da mera apreciacado critica dos mandamentos biblicos e do pensamento hebraico.
O que encontramos neste ensaio ¢ uma analise da existéncia humana e da
modernidade a luz “do mistério e do milagre” dos quais nos falaram, com sua
sabedoria a respeito do Eterno, os antigos hebreus.

A diversidade dos temas do livro (idolatria, humildade, coragem, liberdade,
pecado, redencdo etc.) nos cativa logo de inicio e ndo impede o vislumbre da
unidade de pensamento que rege o Velho Testamento, abordada pelo autor em
linguagem bastante evocativa.

Além disso, trata-se de uma obra cuja forca e clareza levarao muitos leitores a
se debrucar sobre a sabedoria antiga Eles constatarao, ao 1é-la, que velhos somos
noés, ndo os mandamentos e a Biblia, por insistirmos tanto em nossa revolta
contra o mistério e o milagre.

Ao mesmo tempo em que tece uma impiedosa critica ao nosso tempo, Pondé
nos exorta a recuperar o Eterno, mesmo quando a fé nos falta.

Mauricio G. Righi
Historiador pela USP e mestre em

Ciéncia da Religido pela PUC-SP

(SINOPSE - CONTRACAPA DO L1VRO)



Para judeus e cristdos, os Dez Mandamentos constituem o nucleo da mais
elevada espiritualidade. Formulados por Deus a Moisés, eles fixam as leis que
devem reger a relacdo das pessoas entre si e com o sagrado. Sdo o contrato
primordial de Deus com os homens.

Neste livro, o filésofo Luiz Felipe Pondé analisa, um a um, os mandamentos e
reflete sobre sua importancia para o povo biblico e seu significado para a
humanidade, ontem e hoje. Guiado pelos ensinamentos dos sabios hebreus e dos
maiores pensadores modernos, como Nietzsche e Kierkegaard, o filésofo langa
nova luz sobre questdes essenciais, como o amor, a amizade, a familia, a politica,
a morte e, sobretudo, Deus e o valor da vida espiritual.

Para Pondé, a espiritualidade é uma “questao urgente”, pois ela caminha para
o desaparecimento, a medida que a religido vai sendo transformada apenas em
um meio de obter felicidade e sucesso. Neste mundo imerso na banalidade e no
vazio, é também urgente recuperar a esperanca na vida — motivo que leva o
filosofo a formular, audaciosamente, um décimo primeiro mandamento.
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Shema Israel, Adonai Eloheinu, Adonai Echad.
[Ouve Israel, nosso Deus é nosso Senhor, nosso Deus é Um.]

ORACAO DO MACHZOR, LIVRO JUDAICO DE ORACOES

“Diz-me, 6 Eterno, qual sera meu fim e qual a
extensao de meus dias, para que eu me aperceba
quao fugaz é minha vida.” Em alguns palmos
dimensionaste minha vida; sua extensao é como um
nada diante de Ti; toda a existéncia humana é como
uma total futilidade. Como uma sombra passa o
homem pela vida e ftitil é sua luta fatigante;

acumula riquezas, mas nao sabe quem as recolhera.

SALMOS, 39:5-7 (BiBLIA HEBRAICA)

Esperancas ha muitas, mas ndo para nos.

Franz KAFKA
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Teologia de um Selvagem

Eu reino minhas ferramentas: a visao, o olfato,
o tato, o paladar, a audicao, o intelecto. A noite caiu.

Nikos Kazantzakis, CARTA A EL GRECO

Este livro foi escrito por um homem que ndo recebeu o dom da fé.
Caminho nos campos do Senhor, como diz a Biblia, como um cego em um
jardim. Aqui esta, contudo, a chance de fazer minha teologia. A teologia de um
homem sem fé. Foi justamente a falta dela que me protegeu muitas vezes dos
abusos da crenca “patrimonial” , como dizia o filosofo russo Nicolai Berdiaev
(1874-1948), um discipulo de Dostoiévski (1821-1881) que morreu no exilio, na
Franca. As religides institucionais nunca me interessaram. Sou imune a elas.
Nunca gastei um tostdo com mercadores da fé. Nao herdei um conjunto de
normas que me atormentasse ao me deparar com a foto de meus pais. Sou livre.
Pelo menos da religido, estou livre.

O niilismo tampouco me assusta, pois nunca acreditei em nenhum valor
absoluto. Também permaneci imune ao ateismo bruto, que pensa ser a descrenca
em Deus uma prova de forca intelectual. Ndo: o ateismo é o modo filosofico
mais facil. E quase infantil. Eu mesmo me tornei ateu aos oito anos, sem fazer
esforco algum. O mundo nos convida ao ateismo como a operacao intelectual
mais banal. Talvez por isso eu tenha me encantado com Deus. E a Ele que louvo
neste livro. Deus é o conceito mais complexo ja criado pela filosofia e enfrenta-
lo é um desafio para qualquer intelecto apaixonado pelos limites do pensamento.

Entre o ateismo e a fé, tornei-me uma espécie de mistico a la Nikos
Kazantzakis (1883-1957): o abismo invoca o abismo. Como o escritor grego,
autor de varias grandes obras — uma delas, Carta a El Greco, de particular
importancia para mim —, sou uma espécie de ateu mistico, leitor de Nietzsche
(1844-1900) e Dostoiévski, e encantado com a ideia da ascese como descoberta



de si mesmo e dos limites do humano. O homem é mais interessante quando se
perde.

Deus é também o maior personagem da literatura ocidental. Ndao sou um
crente, mas Ele me encantou desde minhas primeiras leituras da Biblia, quando
eu tinha doze anos. Com a Sua presenca, o Universo fica mais elegante. Este
livro é, antes de tudo, sobre Deus, seu “mundo literario”, a Biblia, e o codigo de
conduta que Ele nos transmitiu, os Dez Mandamentos, como dizem 0s cristaos,
ou as mitzvot, na terminologia hebraica. Ao final, acrescentei um décimo
primeiro mandamento. E, de antemao, peco licenca ao leitor para realizar esse
pequeno exercicio de arrogancia.

A vocacgao deste livro é ser um conjunto de pequenos ensaios e aforismos,
escritos sob o signo de Nietzsche — um homem que ndo tinha nenhum artigo de
fé, mas entendia mais de deuses do que os proprios crentes, pois sabia que a rota
para o mistério € o assalto que este faz ao nosso cotidiano.

O mundo, alias, esta repleto de descrentes que compreendem melhor a
Biblia do que os tedlogos. Tanto mais que, atualmente, a teologia se tornou “a
louca da casa”, envergonhada de sua propria fé. Transformou-se em uma lacaia
das modas intelectuais, querendo ser aceita por marxistas, freudianos e
foucaultianos, em um mundo afogado em ressentimento e onde todos sdao
mimados e todos se ofendem. Deus concordaria com Nietzsche no desprezo que
o filésofo tinha pelo ressentimento. Deus, porém, é misericordioso, justamente
porque ndo precisa sé-lo. S6 se pode confiar na misericordia de quem tem todos
os poderes e, portanto, ndao precisa de nada nem de ninguém, nem tem coisa
alguma a ganhar com a propria misericordia.

Lendo estas paginas, alguns dirdo que o Deus de que falo nao é o Deus
biblico. Pouco importam detalhes exegéticos técnicos. Minha intencdo ndo é
escrever um manual escolastico sobre Deus e os Dez Mandamentos (a propria
enumeracao nao € tao evidente, ja que ndo existe no original biblico). Meu
propésito é, isto sim, fazer a confissio de um apaixonado. E investigar, um
pouco a maneira do diretor polonés Krzysztof Kieslowski (1941-1996), o
significado eterno e a relevancia contemporanea dos mandamentos para nossa
vida. Eis por que a monumental série de dez episddios O Decalogo, feita por ele
para a TV, é uma fonte de reflexdao para todos os capitulos.

7

Este livro também é sobre o nosso mundo atual, concreto e cotidiano. E



uma teologia selvagem sobre uma época em que fazemos escolhas o tempo todo,
sem saber se estamos tomando as decisoes certas nem se o “certo” de fato existe.

Apesar do estilo aforismatico, o leitor ndo encontrara aqui um livro
nietzschiano, pois o que realizo nestas paginas é um exercicio espiritual cunhado
na tradicao do povo hebreu antigo. A vida espiritual é uma questdo tdao urgente
que ndo deveria ser deixada apenas para os crentes. Sua urgéncia é tanto maior a
medida que ela caminha lentamente para o desaparecimento e se torna uma
commodity no mercado de bens religiosos.

A vida espiritual é opaca as almas obcecadas pela felicidade e pelo
sucesso porque ha algo de desesperador nela. A espiritualidade é uma travessia
do deserto, uma arte dificil para aqueles que tém sede eterna. Ndo é coisa para
iniciantes, uma busca que se improvise. Apenas 0s que carregam o desespero na
alma sao chamados a ouvir os demonios do deserto, como diria o filésofo
dinamarqués Soren Kierkegaard (1813-1855) e o ja citado Kazantzakis. E a voz
de Deus é sempre acompanhada por seu coro de demonios. Entre meus
demonios, um em especial me acompanha nesse esforco de fazer uma pequena
teologia sem fé: Franz Kafka (1883-1024), que escreveu 109 aforismos que
contém muitas reflexdes teoldgicas.

Técnica utilizada por todo escritor que anseia dizer tudo de uma s6 vez, o
aforismo é um modo de nunca dizer o suficiente, de parar antes de completar
uma ideia, de abandonar o leitor “do lado de fora” e forga-lo a esperar, a ler fora
de ordem, na esperanca de encontrar nas paginas seguintes o que ele nao achou
no trecho que acabou de ler. Aforismos sdao como o resto de um pensamento que
nunca chegou a se formar plenamente.

Como Kafka, padeco do pecado do pessimismo. Todo melancolico deve
ser amado por Deus, pois apenas ele carrega a descrenca suprema em tudo. Por
isso, o melancolico pode ser, afinal, um bom parceiro para Aquele que ndo
precisa crer em nada. Como dizia Nietzsche, o homem do futuro nao tera
necessidade de nenhum artigo de fé. Talvez a fé, afinal, atrapalhe a
contemplacao do Eterno.

Ter fé ndao é contemplar o Eterno. A espiritualidade de Nietzsche e
Kazantzakis ndo é uma questao de fé, pois ndao esta pedindo nada para Deus
nenhum. A fé como expectativa de retribuicdao (“artigo de fé”, na linguagem de
Nietzsche) é coisa de quem tem medo, e o Deus de Israel ndo gosta de covardes.



Por fim, o que o leitor encontrara a seguir, se posso assim dizer, € meu
pequeno testamento teolégico. Um pequeno testamento para quem entende que
nao é a fé a matéria essencial do Velho Testamento, mas sim a intimidade com
Deus e a coragem de viver com Ele. Nestas paginas coloco o que penso de mais
verdadeiro sobre Deus e seus eleitos, esses atormentados. Busco realizar um
pequeno tratado mistico sobre o que Deus quer quando fala com Seu povo e
inscreve Sua lei eterna, os Dez Mandamentos, nos coracoes de p6 dos homens e
das mulheres - de todos nds.

Este livro ndo pretende ser uma introducdao histérica aos Dez
Mandamentos. Ao contrario, estd muito mais proximo dos velhos manuais de
espiritualidade em que um autor reflete sobre Deus, a Biblia (que é, afinal, um
livro sobre a vida de um povo da Antiguidade, os hebreus) e o cotidiano.

Os Dez Mandamentos fazem parte do Exodo [Shemot], segundo livro da
Tora (que reune os cinco primeiros livros da Biblia hebraica), escrito
provavelmente por volta de 1200 a.C., quando da fuga dos judeus do Egito — o
que levaria a atribuir a sua autoria a Moisés.

Essa datacdo, porém, é objeto de controvérsia entre especialistas, e alguns
entendem que o Exodo talvez tenha sido escrito em cerca de 700 A.C., portanto
ndo por Moisés, mas por alguém que teria remetido ao grande legislador e a sua
época.

Trabalho com duas versdes dos Dez Mandamentos. A mais longa é a
original, tal como encontrada na Biblia hebraica, que os cristdos chamam de
Velho Testamento. Para os judeus, trata-se de um conjunto de obras
cosmogonicas, historicas, de sabedoria, profecia e poesia misticas.

A versdo curta é aquela que o senso comum tornou tradicdo no dia a dia
— e até no cinema —, e a que fiz pequenos ajustes para deixar mais claros os
mandamentos.

Como disse, a Biblia ndo enumera os Dez Mandamentos, e o texto de
cada um deles pode ter inclusive formulacdes um tanto diferentes, o que as vezes
causa ansiedade em espiritos que buscam uma prescricao didatica, simples e
univoca. No entanto, apesar das variantes, o conteido teol6gico-moral é sempre
0 mesmo, ndo importa qual seja o “texto final”: aprender a ser um homem e uma



mulher diante do Eterno.

Um exemplo dessa instabilidade € a edicao da Biblia hebraica da editora
Séfer (que uso ao longo do livro como fonte basica do texto), em que a
numeracdo que aparece entre colchetes de 1 a 10 na frente de cada enunciacao
do capitulo 20 do Exodo ndo remete necessariamente a uma légica de
comentario moral ou teologico. Basta ver que nela o “Primeiro Mandamento”
seria apenas a apresentacdao de Deus como Aquele que tirou o povo do Egito,
sem nenhuma referéncia a algum imperativo divino, como estamos acostumados
a pensar ao se tratar dos Dez Mandamentos.

Tampouco esta clara a numeracao de 1 a 10 na Biblia TEB (edicao
ecumeénica para os cristdaos), de forte valor académico e critico, ou na Biblia de
Estudo de Genebra (importante no meio calvinista e presbiteriano, com rico
aparelho critico, conhecida como a “Biblia de Calvino”), ou ainda na edicao
catolica Ave Maria, também traduzida diretamente do hebraico e do grego.

A solucdo que dei para o problema foi seguir a numeracdao consagrada
pela tradicdo e o senso comum, que é a mesma utilizada em O Decalogo, a série
de Kieslowski que serve de guia a este ensaio. Tal numeracdo nunca feriu o teor
moral, teologico e biblico dos mandamentos e é bastante adequada ao espirito
destes meus aforismos selvagens que tentam captar a espiritualidade de um povo
antigo em convivio cotidiano com seu Deus, o Eterno.



O PRIMEIRO MANDAMENTO

Amaras teu Deus acima de todas as coisas.

Na Biblia hebraica:

Eu sou o Eterno, teu Deus, que te tirei da terra do Egito, da casa dos escravos.
Nao teras outros deuses diante de Mim. Nao faras para ti imagem de escultura,
figura alguma do que ha em cima nos céus, abaixo na terra e nas aguas debaixo
da terra. Ndo te prostraras diante deles nem os serviras, pois Eu sou o Eterno, teu
Deus, Deus zeloso, que cobro a iniquidade dos pais nos filhos, sobre terceiras e
sobre quartas geracoes aos que Me aborrecem, e faco misericordia até duas mil
geracoes aos que Me amam e aos que guardam Meus mandamentos.



Os Eleitos

Sabemos que o Deus de Israel ndao gosta de covardes. Por isso escolhe os
mais fortes. Sdo Seus eleitos.

“Eleito” é uma categoria biblica e, apesar de também significar alguém
que tem intimidade com Deus, ndo é a mesma coisa que “mistico”, um termo
mais tipico da tradicao de comentadores judeus e cristdos posteriores ao tempo
biblico (cerca de 4 mil anos antes de Cristo). Os eleitos sdo esses infelizes
abencoados com o tormento de ter a mdo de Deus sempre suspensa sobre suas
cabecas.

Diz o filésofo judeu Abraham Joshua Heschel (1907-1972) que, mesmo
os profetas temiam essa intimidade com Deus. Jeremias lamentava que Ele ndo o
tivesse matado no utero de sua mde. Jonas fugiu como pode do olhar divino,
escondendo-se na barriga de uma baleia. Jesus tentou fugir. J6, o servo sofredor,
é um grande exemplo da agonia que é ter sido eleito por Ele. Todos os herois
biblicos — eleitos dentro do povo eleito, na maioria das vezes — sabiam do
peso causado por essa proximidade com Deus.

Quem é o eleito, para a sabedoria hebraica? E aquela ou aquele escolhido
para mostrar ao mundo o que pode Deus e o que Ele quer da Sua criacao. E uma
interpretacao muito diferente da que vigora entre 0s pentecostais, para 0s quais
eleito é aquele que vai ficar rico. Nao. Um homem é eleito para sofrer, e ele tem
menos livre-arbitrio do que os individuos comuns. O povo eleito é um povo de
sacerdotes que carrega o sagrado em si — um encargo pesado, muito mais do
que pode aguentar grande parte das pessoas. A ideia vulgar de que o eleito é
aquele que Deus escolheu para “ser mais amado por Ele” pode levar a um
equivoco crasso: achar que, por isso, o escolhido esta acima dos padecimentos
da vida. O eleito talvez seja mais amado porque, ao elegé-lo, Deus fez dele um
condenado.

O Deserto e o Espirito



Deus fala a Moisés e seu povo em um deserto e em uma montanha, do
alto da qual o profeta pode ver mais longe. Pouco importa que nunca tenha sido
encontrada uma montanha no Sinai que se adéque a descricao biblica. Qualquer
pequena elevagdo serviria a tal momento sublime para um povo atordoado diante
de Deus-Eterno, que decide colocar a eternidade justamente no centro da vida
desse povo, como diz o livro judaico de oracoes (Machzor).

O deserto seca o corpo e a alma. Gordura, peso, mentiras, ansiedades e
expectativas se exaurem na paisagem arida, infinita e indiferente. Com o
esvaziamento do corpo e a dor da alma, o espirito vem a tona. O critico Otto
Maria Carpeaux (1900-1978) dizia que, quando o espirito se levanta, o corpo cai
de joelhos. O que significa isso? No judaismo ndo existe a pratica de ficar de
joelhos diante do altar, mas a atitude espiritual dessa religido diante de Deus é a
mesma. A ideia de Carpeaux € que a percepc¢ao pura do divino e do belo nos leva
a reveréncia natural. Quem nunca reverenciou nada do fundo de sua alma nunca
teve seu espirito erguido no espaco e no tempo.

A presenca de Deus no meio do deserto ergue o espirito e enche os olhos
de lagrimas. Isso é comum nas narrativas biblicas e no modo como elas sdo
representadas pelo cinema. Na Biblia, o que importa acontece no meio do
deserto, porque la tudo se transforma em po e apenas o Eterno resiste, assim
como resiste o espirito dos eleitos para testemunhar a presenca divina. Em meio
ao medo, a dor e as expectativas, na fronteira entre a exaustdo do corpo e a
lucidez insuportavel (que nos leva a ver que tudo o que existe é apenas vento que
passa, como diz o Eclesiastes), ouve-se a voz do Eterno.

Mistica

Os primeiros padres da Igreja Catdlica, como o grego Gregoério de Nissa
(335-394). que viveu na Capadodcia (hoje parte da Turquia), costumavam dizer
que Deus colocara suas tendas nas trevas. A metafora acerca de um Deus que
habita o deserto, como seu povo, revela o Seu carater misterioso. Como dirdao os



misticos, o mais essencial de Deus sempre permanece desconhecido ao intelecto,
ja que ultrapassa o homem. Por isso os judeus dizem que o nome de Deus é
impronunciavel e que Ele ndo tem representacdo nem na linguagem nem no
pensamento. Deus € transcendente exatamente porque ultrapassa a linguagem, o
pensamento e a natureza. E essa transcendéncia é “violenta”. Por isso os judeus,
quando invocam Deus, cobrem suas cabecas e viram de costas para a arca onde
se guarda a Tora nas sinagogas, uma espécie de “altar”. Diz a tradicdao que
ninguém pode ver a face de Deus e sobreviver.

“Mistica” é uma palavra que descende do grego antigo e nos remete aos
mistérios que sé os iniciados conheciam. Segundo a literatura mistica judaica e
cristd, apenas alguns poucos conseguem ver a face divina sem perecer. Depois
disso, tém suas vidas transformadas. Essa “visita”, como diz a tradicao ortodoxa
cristd, faz o mistico transfigurar ou “taborizar” — em referéncia a
Transfiguracdo de Cristo no monte Tabor, quando Jesus é chamado de “Filho”
por uma voz vinda do Céu, e a natureza humana combina-se com a divina. O
intelecto do mistico, sua vontade e seu espirito passam a carregar as marcas
desse Deus que habita as trevas. A personalidade do mistico revela o
“comportamento divino”, marcado pelo esquecimento de si mesmo, pela
generosidade e pela misericordia, que sao os maiores predicados do Eterno.

Eternidade

Quando os judeus rezam, comumente se referem a Deus como Aquele
que colocou a eternidade no seio do seu povo. O que poderia representar essa
vida com a eternidade na alma e nas relacdes? Os cristdaos, ao se tornarem
herdeiros da tradicdo israelita, também sdo convocados a viver com essa
eternidade espreitando-os pela fresta da porta.

No judaismo, muitas coisas importantes entram pelas frestas. No livro
Cantico dos Canticos, a princesa percebe a passagem do seu amado pelo cheiro
de mirra que entra pela fresta da janela. O proprio Messias entrara pela fresta da
porta. Esse olhar dedicado a “fresta” ou a “brecha” nos leva a importancia que os
rabinos ddao aos detalhes do Talmud, livro sagrado de comentarios a Tora,



chegando eles a suspeitar de que Deus esteja nos detalhes. Estar desatento a eles
é levar uma vida perdida em fragmentos desconexos. Afirmar que Deus esta nos
detalhes é o mesmo que dizer que o sentido maior da existéncia também esta
neles. Posso ndo ser um crente e ainda assim perceber a importancia de uma
moral que nos convida a ndo sermos generalistas.

Viver com a eternidade na alma significa habitar dois mundos. O primeiro
é o da historia unicamente humana, que permanece efémero se comparado ao
segundo, onde o tempo nunca acaba, pois nunca passa. Neste, a matéria e seu
vazio nada causam. Quando Moisés, que ainda era um pastor comum, sobe ao
monte Sinai, ele vé uma sarca tomada por um fogo que ndao a consome. Deus
manda, entdo, que ele tire suas sandalias, porque estava pisando em um solo
sagrado. Nesse momento, revela-se a eleicio de Moisés como aquele que deve
tirar o seu povo da escraviddo — tema ao qual Deus voltara no Primeiro
Mandamento, ao lembrar o quanto esse povo deve a Ele por isso.

Moisés reage como qualquer um faria e tenta escapar desse encargo.
Porém, como sempre acontece aos herois biblicos, ndo ha saida diante da
vontade do Eterno. A arvore que arde mas nao € consumida pelo fogo representa
justamente a entrada da eternidade no tempo da matéria e da histéria. E sempre
um escandalo, como diz Heschel, quando a eternidade se faz concreta no mundo
e na alma.

Por causa do peso da presenca do Eterno dentro de si, a alma quase
sucumbe. Ao se referir a Deus como o Eterno, os israelitas marcam a diferenca
temporal entre nosso mundo e aquele que percebemos como transcendente. Em
razao dessa diferenca, tudo tende a se tornar po. Por isso Abrado, outro eleito,
quando vai se dirigir ao Eterno, refere-se a si mesmo como “p6 e cinza”. A
eternidade esmaga a criatura.

O Deus israelita — em suas duas versoes, judaica e crista — interfere na
histéria de modo concreto. Isso leva seus eleitos e crentes a se depararem com
uma vida cujo significado nunca é suficiente se pensado apenas em termos
histéricos.

Kierkegaard foi um dos que mais profundamente pensaram a existéncia
humana rasgada pela eternidade. Para ele, somos uma sintese de finito e infinito,
e isso se manifesta ndo s6 nos anseios de vida eterna que temos (e que sao um
traco comum a muitas religides), mas também em uma carga afetiva que



Kierkegaard descreveu como angustia, provocada pelo fato de sentirmos que,
pela fresta da eternidade, um infinito de possibilidades nos espreita. A eternidade
implica um assustador elenco de possibilidades e multiplica infinitamente o
campo de significados de tudo o que nds fazemos e sentimos. Isso nos leva
facilmente a angustia, pois a propria infinitude parece desenhar uma espécie de
abismo diante da alma do homem. Somos seres feitos de abismos.

Os personagens biblicos sdao homens e mulheres que caminham trazendo
em si esse dilaceramento que os animais ndao conhecem. Eles caminham sobre
abismos e tumbas. Por isso, sua psicologia, como diz o critico alemao Erich
Auerbach (1892-1957), se assemelha a de um personagem que é arremessado
contra uma parede de desafios. Esses personagens amadurecem a medida que
vivem a parceria desafiadora com o Eterno, que os faz sofrer e experimentar Sua
misericordia ao longo das geracOes, unindo-as por meio de um “contrato”. Ja
dizia o filésofo britanico Edmund Burke (1729-1797): “A sociedade é uma
comunidade de almas que une os mortos, 0s vivos e 0s que ainda ndao nasceram”.

Idolatria

Quando Moisés desce do monte Sinai (que ninguém sabe exatamente
onde fica no deserto que leva esse mesmo nome e hoje é parte do Egito),
quarenta dias depois de seu retiro no alto da montanha, encontra o povo
cultuando um idolo na figura de um bezerro de ouro. Ou seja, ele ja encontra o
povo negando o Primeiro Mandamento, de certa forma o mais importante de
todos, pois define a relacao entre Israel (a humanidade) e Deus, seu Criador.

Se voltarmos a versdao longa do Primeiro Mandamento, veremos que ele
faz alusao direta ao fim da escravidao no Egito. A primeira parada significativa
do povo de Israel depois da libertacao foi exatamente aquela para receber os
mandamentos do seu Libertador. E, apesar disso, o povo revela sua infidelidade
— sentimento que ndo diz respeito exclusivo a natureza do povo israelita (como
pensam 0s antissemitas), mas que é compartilhado pela humanidade inteira, uma
vez que a Biblia é uma meditacdo sobre a condicao humana, como toda literatura
antiga de natureza mitica.



A humanidade é ingrata porque assimilamos rapidamente os ganhos e,
assim, ndao damos valor a nada que recebemos. O destino do Bem é ser
desvalorizado e, como se diz em inglés, taken for granted [dado como certo].
Maquiavel (1469-1527) disse que o Bem se faz aos poucos e o Mal de uma vez
s0, porque é de nossa natureza esquecer rapidamente o bem que recebemos e
nunca o mal que sofremos.

A idolatria, porém, é mais do que uma querela sobre o culto a figuras de
pedra — e isso talvez seja o ponto principal do Primeiro Mandamento e de toda
a Biblia hebraica. Fora os idolos esculpidos, qual é o erro do idélatra? E adorar
sua propria capacidade, esquecendo que somos seres insuficientes, isto é, que
nao detemos em nés mesmos as condi¢cdes para superar a morte ou encontrar o
sentido da vida. No ambito da Biblia hebraica, o personagem Deus marca
justamente o limite absoluto a nossa suficiéncia. Viver com Ele significa
tomarmos consciéncia dessa nossa insuficiéncia essencial.

Se tirarmos Deus da equacdo, sobra a ideia de que somos seres perdidos
em uma contingéncia que nao controlamos e cujo sentido ndo compreendemos.
Essa limitacdo produz em nos o anseio por encontrar um sentido maior para a
vida e também obter um consolo quando nos deparamos com o sofrimento, a
doenga, as frustracOes cotidianas e a morte. Por isso, a idolatria aparece, nesse
caso, na sua forma mais contundente, ou seja, designando nossa intencdao de
controlar a vida e de afirmar nossa autonomia absoluta ou autossuficiéncia.

Para entendermos melhor o erro da idolatria como ilusdo de
autossuficiéncia, vamos recorrer um pouco ao conjunto de livros conhecido
como “literatura de sabedoria israelita” — Salmos, Provérbios, |6, Cantico dos
Canticos e Eclesiastes.

Provérbios fala da tradicdo dos patriarcas e do modo justo de viver.
Diante das contingéncias e das incertezas da existéncia, os habitos e costumes
dos antepassados representam um modo “testado” de conduzir a vida.
Entretanto, para nos, modernos, entender a tradicao como resultado de habitos
experimentados e bem-sucedidos ndo é coisa facil. A modernidade finca suas
raizes na crenca de que nossos antepassados eram guiados pela ignorancia e por
supersticoes, ja que a eles faltava o conhecimento cientifico (essa €, alias, a
causa da brutal desvalorizacdo moderna do passado e dos idosos, apesar de
tentarmos nega-la com ideias ridiculas, como “a melhor idade™).



Além disso, a simples acumulacdo de comparacoes culturais, gragas as
tecnologias da informacdo e a facilidade com que viajamos para todo canto
atualmente, levou-nos a desvalorizacao do conhecimento dos antepassados e a
relativizacdo de seus valores.

Porém, diante das incertezas que a modernidade gerou, da ambivaléncia e
da inseguranca em razdo do carater liquido das regras contemporaneas de vida,
do eféemero que rege nossos vinculos com o mundo, da epidemia de narcisismo e
da mercantilizacdo, no mundo pés-moderno muitos tentam reconstruir tradicoes,
embora sem nenhum sucesso, exceto os grupos religiosos fundamentalistas e
seitas ambientalistas fanaticas, ainda assim condenadas ao ridiculo, a violéncia
extrema e, portanto, ao isolamento. A perda das tradicOes, entretanto, é
reconhecida como uma dificuldade do mundo moderno a ser enfrentada. Mas
ndo ha muita saida para essa situacao.

No livro Provérbios, o primeiro estagio para a sabedoria é lembrar que os
antepassados sabiam o que estavam fazendo. Para nds, em uma época em que
predomina a arrogancia do saber cientifico, é evidente que o reconhecimento do
valor do passado é uma confissdo de humildade. A critica a idolatria aqui se
concentra na critica a crenca nas “rupturas” da modernidade em relacdao ao que
nos foi legado. A ideia de que o conhecimento estabelecido é um antidoto cético
a fé indiscriminada em nossas inveng¢oes modernas (o modo moderno de
idolatria) é essencial para entendermos o carater trans-histérico dos Dez
Mandamentos.

Ja o ensinamento do Eclesiastes fala de nosso lugar no Universo — e por
isso alguns afirmam que é o livro por exceléncia sobre a cosmologia biblica. Ao
repetir que tudo que existe debaixo do Sol (portanto, no mundo criado) é po,
vaidade (vanitas, em latim, significa tanto “vaidade” quanto “vazio”), nuvem de
nada e vento que passa, 0 “cético da Biblia”, como dizem muitos, nos lembra
que, exceto Deus, tudo mais é efémero.

A consciéncia da efemeridade deve nos acompanhar, mesmo que sem a fé
em Deus. Tal consciéncia nos permite entender o lugar que ocupamos no
Cosmos — lugar que é tido como humilhante por aqueles que acham que deveria
existir outro: o nosso é o mesmo lugar do po.

A idolatria nos leva a pensar que, ao fazermos promessas aos idolos, estes
nos tornardao seres mais poderosos do que somos. De Sua parte, porém, o Deus



de Israel parece considerar essencial lembrar-nos que Ele nada deve a nds e que
sO0 com essa consciéncia da efemeridade podemos nos aproximar Dele.

Nossa fraqueza dificulta tal consciéncia por causa do sofrimento evidente
que ela nos causa. O cristianismo, quando apartado da sua origem hebraica,
muitas vezes acaba por trancar Jesus em uma relacao de retribuicao (a famosa
teologia da retribuicdo, que com um pequeno salto se transforma na teologia da
prosperidade dos neopentecostais contemporaneos), o que faz de Cristo mais um
idolo na cadeia infinita de idolatrias que criamos para resolver nosso desespero.
A critica da idolatria, portanto, nos faz encarar o desespero do vazio que habita
em nos e o quanto de vaidade existe na tentativa va de encontrar, em idolos
enganosos, uma muleta para a vida.

J6 é 0 auge da critica a idolatria do ponto de vista da sabedoria antiga de
Israel. Nele, o sabio nos ensina que ninguém pode ser critério da propria virtude,
a nao ser Deus. Em sua agonia, tomado por um sofrimento que parece
injustificado, J6 clama por uma explicacdo. Deus, em Sua condicdo de
incondicionado, incausado, imovel e de Ser que ndao tem necessidade de
justificacdo, abre no Primeiro Mandamento a Sua tabua de valores para nos
advertir que pune ou perdoa geracOes inteiras por milénios, segundo Seus
critérios e Seus mandamentos.

E somente quando descobre que nem sua dignidade lhe pertence
verdadeiramente que JO consegue perceber que é apenas Deus que escolhe e
julga. Sua condicdo de exemplo classico de eleito mostra, como tantas vezes diz
o rei Davi em seus Salmos, como a vida cabe na palma da mao de Deus (uma
vez que Ele faz com J6 o que bem quer e nunca aceita ser questionado). Jo,
portanto, € sobre a idolatria da prépria virtude, ja que o proprio JO se cré um
homem justo.

O Cantico dos Canticos é o ponto de chegada daquele que vive segundo a
sabedoria israelita: ele vai se encontrar face a face com Deus em uma relacao de
amor — o livro narra a histéria de amor entre um homem e uma mulher
apaixonados. A consequéncia de uma vida sem idolatria é a chance de viver com
Deus em amor, e ndo sob o regime do medo.

A idolatria é a arte maxima de quem vive sob a égide do medo. E, para
deixarmos de ter medo, como dira o Novo Testamento, temos que perder o medo
de perder nossa vida. Isso ndo significa apenas perder o medo de morrer, mas



também ndo desesperar diante da contingéncia que nos cerca.

O Ciuame de Deus

E comum dizer que o Deus de Israel é ciumento. Ou que Ele exige a
exclusividade de culto. E importante perceber que um personagem complexo
como Ele — justo, mas exigente e duro, que nao explica o porqué das coisas que
faz; todo-poderoso, mas misericordioso, apaixonado pelo comportamento de
alguns homens e mulheres; enfim, alguém que escapa ao bisturi psicanalitico —
ndo marcaria a literatura e a filosofia ocidentais, como pensam Auerbach e
Northrop Frye (1912-1991), se a sua principal caracteristica fosse o ciume.
Pensar que o principal traco desse personagem seja agir como um “mandao” é
fazer uma espécie de fofoca ou pastoral barata.

Mais que ficar com citime, Ele se irrita com a estupidez humana e sua
inclinacdo a deixar-se levar pela idolatria o tempo todo. Apenas de uma forma
Seu ciume pode ser entendido fora do senso comum empobrecido; Deus é um
apaixonado e tem ciume daqueles que ama, como todos os que amam
verdadeiramente o tém.

O Idolatra de Kieslowski

Uma das idolatrias modernas mais poderosas € a crenca de que podemos
escapar da contingéncia através de nossas ferramentas técnico-cientificas. E é
disso que fala o primeiro capitulo da série O Decalogo, de Kieslowski, quando
aborda o Primeiro Mandamento. A idolatria se manifesta no personagem de um
professor universitario ateu que acredita na capacidade crescente da ciéncia e da
técnica. Sua crenca se materializa no projeto de fazer os computadores
pensarem, ou seja, de ele ser um “criador” de inteligéncias artificiais. Segundo a



irma do professor, ele passou a crer, depois que aprendeu a usar a matematica
para muitas coisas, que tudo podia ser calculado. Esse é seu engano maximo, que
o levara a sofrer tanto no final do episodio.

O professor autoriza seu pequeno filho a patinar em um lago congelado,
depois de consultar o servico de meteorologia e testar pessoalmente a firmeza do
gelo. Calculando que a temperatura X daria ao gelo uma espessura Y, o pai
acredita que tem controle sobre a solidez do lago. Triste ilusdo. A dureza com
que Deus se manifesta no filme, segundo o cineasta polonés, esta em plena
sintonia com sua poténcia absoluta de fazer o que quiser sem obrigacdo de
retribuicdo. O Deus antigo parece crer que, sem a humildade como centro de
nossa personalidade, sempre sofreremos mais.

Portanto, se fossemos resumir o teor do Primeiro Mandamento, diriamos
que ele nos fala, entre tantas outras coisas, da humildade — virtude capital na
Biblia hebraica porque ela prepara todo o resto. O orgulho, por sua vez, pecado
capital de Adao e Eva, é seu contrario. Santo Agostinho (354-430) acrescenta
que o pecado original é cegueira, revolta e orgulho. Como assim?

Normalmente, pensamos nos Dez Mandamentos como uma tabua moral.
Eles sdo, no entanto, como tudo na Biblia, mais do que isso. E ndo me refiro ao
seu valor como documento historico, mas sim ao seu teor epistemolégico ou
cognitivo. Na Biblia, a disposicdo moral ou ética é a condicao de possibilidade
do conhecimento. Por exemplo, quem odeia ndao é capaz de entender certas
coisas.

Tal caracteristica ndo é privilégio do Livro Sagrado. O proprio senso
comum diz coisas como “ficou cego de 6dio” para se referir ao fato de que um
dado sentimento alterou nossa percepcao da realidade. O pecado atrapalha nosso
pensamento e nossa percepcao. Nesse sentido, os mandamentos de Deus nao so
nos recolocam na rota do modo moral de viver com Ele e entre nds, como
também na rota epistemoldgica ou cognitiva.

Os mandamentos nos fazem mais inteligentes, ao passo que o pecado nos
faz menos inteligentes. A relacdo entre inteligéncia e moral na filosofia data pelo
menos de Platdo. As pessoas, no entanto, costumam entendé-la de maneira
equivocada, julgam que, por serem inteligentes, sdo necessariamente melhores
do ponto de vista moral. Na Biblia (assim como na tradi¢do romantica), a relacao
funciona ao contrario: se sou moralmente consistente, serei mais inteligente, no



sentido de entender melhor as pessoas e como funcionam as coisas no mundo.

Nao é outra a fungdo do livro de Provérbios: ele ensina que ha sabedoria
moral na experiéncia acumulada dos antepassados e que, quando a percebemos e
experimentamos, entendemos melhor a nds mesmos, aos outros e ao mundo.

Essa inteligéncia ndo é a dos “calculadores, sofistas e economistas” dos
quais fala Edmund Burke, mas a dos romanticos, aquela que parte do centro da
personalidade, levando em conta a razdo e o abismo dos afetos, de uma
personalidade “integrada” (na qual pensar e sentir se relacionam, em vez de se
excluirem mutuamente). Por isso a moral biblica nunca foi uma moral dos
“bonzinbos”, mas sim a de quem atravessa os infernos da alma e se sabe
habitado pelo desespero. Como no Romantismo, o heroi biblico é alguém que
atravessa sempre o deserto de si mesmo, aquele local habitado por mil demonios.

A humildade, portanto, é o contrario do orgulho que nos cega por querer
negar nosso medo intimo causado pela insuficiéncia ontoldgica essencial.
Cegados pelo orgulho, nés nos tornamos incapazes de perceber como temos
medo (como diz Fiédor Karamazov, o pai monstruoso do livro de Dostoiévski,
ao monge Zossima). A revolta surge justamente deste fato: o desespero “mal
cuidado” se disfarca de peticdo de direito, ou, em termos nietzschianos, de
ressentimento. Achamos que deveriamos ser deuses e, como ndao Somos, Nos
revoltamos.

Para o sabio biblico, a unica saida é olhar de frente para esse vazio que
nos rodeia e perceber que somos po e cinza, como lembrou o patriarca Abrado. E
assim, como talvez dissesse Kierkegaard, dar o “salto na fé”, obtendo outra
qualidade de afeto e de ser, gracas a leveza que se apodera de ndés ao nos
conscientizarmos de que somos po, como desejado pelo Criador.



O SEGUNDO MANDAMENTO

Nao invocaras o Santo Nome de Deus em Vao

Na Biblia hebraica:

Nao juraras em vao em nome do Eterno, teu Deus; porque o Eterno nao livrara
ao que jurar em vao pelo Seu nome.



Ouve Israel (Shema Israel)

Esta é a maior oracao israelita: “Ouve Israel, nosso Deus é nosso Senhor,
nosso Deus é Um”, O leitor deve pensar nela como uma frase dita no Sinai por
Moisés, o legislador, aquele que recebeu os Dez Mandamentos e a terrivel
missdao de organizar um povo de pastores. E esse povo recém-saido da
escraviddo de quatrocentos anos no Egito, amedrontado principalmente pela
ideia de que foi eleito pelo Criador, que ouve um Deus duro, todo-poderoso,
dono e rei do Universo (Melech haOlam).

Como dialogar com Aquele que ndo precisa de nada nem de ninguém?
Quem pouco entende de eleicdao divina acredita que ela seja uma relacao pautada
pelo “mimo”. Engana-se. Essa oracdo é dita pela boca daqueles que temem a
resposta de Deus. Alias, ao afirmar que nunca devemos usar o nome de Deus em
vao, o Segundo Mandamento busca significar exatamente isto: cuidado ao
invoca-Lo porque Ele pode se aproximar, e quando o faz tudo se dissolve.

No entendimento da “fisica” ou da ontologia biblica, o ser é sustentado
constantemente pela vontade de Deus.

Nado ha na Biblia hebraica, como mostra o filésofo judeu-alemao Leo
Strauss (1899-1973), o conceito grego de physis, ou seja, de uma natureza
autonoma. A totalidade dos entes — Olam, como se diz em hebraico — existe
em relacdo continua uns com os outros gracas a vontade permanente de Deus. A
expressao comum na Biblia hebraica “se Deus virar Sua face” nao quer dizer
outra coisa: quando falta a Sua vontade, o ser desaparece.

Nao ha autonomia ontolégica: tudo é milagre. O milagre na Biblia
hebraica é toda a Criagdo — o ser, portanto. Milagre ndao é o Mar Vermelho se
abrir para dar passagem ao povo judeu vindo do Egito. Milagre, isso sim, é a
existéncia do atomo que faz a agua ser agua.

O filésofo judeu Baruch Espinosa (1632-1677) entendeu mal o conceito
hebraico de milagre porque supds que fosse a suspensdao das leis naturais,
quando na realidade ele é a simples existéncia do ser como um todo.



Testemunhar um milagre ndo é ver acontecer algo que contraria as leis naturais,
mas sim constatar o ser como fruto da vontade de Deus. Por isso, invocar Deus é
invocar a vontade que tudo cria. A vontade de Deus sustenta a existéncia da
matéria e do pensamento.



Hamann e o Mundo Saturado de Deus

O mundo hebraico é “saturado de Deus” — ideia que remete a um
filosofo que muito se aproxima do meu modo de pensar a teologia biblica:
Johann Georg Hamann (1730-1788).

Pouco conhecido, exceto por aqueles que estudam Romantismo, Hamann
foi chamado de “o mago do Norte” e era ele mesmo um homem “saturado de
Deus”. Na classificacdo do filosofo Isaiah Berlin (1909-1997), Hamann foi um
“protorromantico” e é dele uma das concepcoes teologicas que me parecem mais
em consonancia com a Biblia hebraica. O motivo que me leva a trazé-lo para
minha teologia selvagem ndo é o fato de ele proprio ter sido, em muitos
aspectos, um “selvagem”, seja em suas polémicas — para muitos, heréticas —,
seja em sua escrita — fragmentada e aforismatica. Evoco-o neste livro por causa
de sua concepcao da relacao entre Deus, os homens e o mundo.

Hamann era um inimigo do I[luminismo e da mania racionalista. Também
era contra a igreja instituida, como seria mais tarde Kierkegaard. Filho do
movimento pietista e mistico, Hamann guardou em si a desconfianca em relacao
ao mundo e suas instituicoes, enquanto preservava a fé em uma relacao direta
com Deus. Ele vivia em um mundo hebraico, e nesse mundo a vida é uma
constante invocacdo de Deus. Para ele, conhecer, plantar, amar, odiar e morrer
eram maneiras de experimentar a relacao com o divino — relacdo que se da em
um presente continuo e na qual a escrita e a leitura sao acOes tdao concretas
quanto quaisquer outras. Para ele, ler era conversar com Deus, que criou o
mundo “pensando as pedras”.

O que seria para nosso mago do Norte “entender” erroneamente Deus?
Seria querer capturar Deus, mas também o proprio mundo, a vida, as relagoes, as
pessoas e a si mesmo como conceitos ou substancias. Ha aqui um sofisticado
desprezo pela metafisica que s6 espiritos misticos compreendem. Hamann
entendeu como poucos o equivoco da metafisica ao querer “trancar” Deus e Sua
criacdo em uma hierarquia de substancias. Para ele, a modernidade era estupida
justamente porque criara uma “nova metafisica”, o racionalismo cientifico, como
forma maxima de pensar e de se relacionar com o mundo. A metafisica sempre



foi uma forma de morte. Hamann pensava que o Iluminismo e seu racionalismo
eram vaos e ridiculos em sua pretensdo, diriamos ele e eu, iddlatra. A metafisica
— seja ela a medieval com suas “substancias” abstratas, seja ela a iluminista
com suas “substancias” atbmicas — nunca entendeu a sutileza de quem fala de
algo que se sente como um afeto, mas que ndao cabe na literalidade de um
conceito.

Para os hebreus, assim como para Hamann, também era muito importante
qualificar a maneira da invocacdo de Deus (ou seja, “chama-Lo” de modo
correto e ndo como um “pedinte” ou como alguém que brinca com o que nao se
deve brincar), uma vez que invoca-Lo era inevitavel, ja que eles viviam imersos
na graca e no milagre, suspensos pela mao poderosa e misericordiosa do Eterno,
portanto em relacdo continua com Ele. Mas o que seria “vdao” para um hebreu
biblico?



A Vida Va

A forma mais imediata de se entender a vida no mundo hebraico é como
graca, dadiva. Viver é evocar essa graca. E invocar Aquele que é o autor dessa
graca. O Deus de Israel entende que o modo mais importante de invoca-Lo é a
maneira como conduzimos a nossa vida. Por isso, o Segundo Mandamento,
quando alerta para ndo invocarmos Seu santo nome em vao, esta dizendo para
ndo levarmos uma vida va.

Os livros biblicos (Salmos, Provérbios, J6, Cantico dos Cdanticos e
Eclesiastes) nos ensinam que a vida sabia é vivida conforme os antepassados e
seus habitos construidos na labuta do dia a dia, pois eles tinham consciéncia do
lugar do homem no Cosmos — um lugar em meio ao po e refém do vento que
passa. A vida sabia é a que se espelha na desses antepassados que, para evitar
cairem na pior forma de idolatria — a idolatria a si proprios —, desenvolveram a
consciéncia moral de que ndao somos o eixo das virtudes e, assim, podiam ver
Deus na intimidade de quem amavam, isto €, seus ancestrais.

Podemos pensar que uma vida va é uma vida oposta a esses critérios. E
uma vida que toma o presente como centro de gravidade do tempo, que entende
a sabedoria como um inventar-se continuo, negando assim o “peso do passado”.
Para a filosofa francesa Simone Weil (1909-1943), tanto o pecado quanto a graca
tém pesanteur — termo francés que designa mais do que a ideia de peso em si,
mas algo como “pesidade”, ou aquilo que conta para a constituicao de nossa
capacidade moral, cognitiva e epistemoldgica. Como a Biblia, a obra de Weil
parece condicionar o mundo do conhecimento e da episteme ao mundo moral, o
que esta em franca oposicdo a atitude cientifica (galileica, baconiana e
cartesiana), para a qual o conhecimento é independente da axiologia moral
vivida.

Muitos autores marcados pelo cristianismo como filosofia gravitam nessa
relacdo de condicionamento do conhecimento a moral, como Pascal, Gracian,
Dostoiévski, Tolstoi, Kierkegaard, Linamuno, Camus e Cioran, que carregam em
si nocoes muito precisas de teologia sem nenhuma fé.



Nesse sentido, a modernidade “cientifica” é va porque rompe com o
passado que julga ndo cientifico e define-se pela autoafirmacdo continua de seus
proprios valores, sendo ela praticamente impermeavel a duvida cética quanto a si
mesma (é o Romantismo, com seu filho mais sombrio, o niilismo, que coloca a
grande duvida a modernidade racionalista e cientifica).

A cosmologia biblica se sustenta na consciéncia do vazio. A vida va,
segundo ela, é a que vivemos quando fechamos os olhos para o vazio ao nosso
redor ou para a insuficiéncia ontolégica que nos caracteriza. Aqui, mais uma
vez, a invocacdo va (ou a vida vivida como se nada tivesse a ver com 0 vazio
que a cerca) se faz um caso da idolatria e de ridiculo. Uma vida va é aquela que
toma a si mesma como centro de gravidade. E ridicula, inclusive, porque logo ira
se desfazer em poeira.

Conclui-se, portanto, que a sabedoria israelita entende que ndo vd é a vida
que assume 0 vazio que nos constitui e, assim, se coloca em franca oposicao a
“cultura da autoestima” ou da “autoajuda”, marcas do mundo contemporaneo.
Esse é um dos sentidos da espiritualidade israelita do deserto — o lugar onde se
veem 0s demonios de cada um. A modernidade nega esses demonios (claro que
ndo estou pensando aqui em demonios “magicos”, mas sim em demonios
interiores), na medida em que elege a forma da “autoestima” como sua axiologia
moral maxima.

No conto “O sonho de um homem ridiculo” (1877), Dostoiévski toca
profundamente nesse tema — e ndo foi por acaso que Freud considerou o
escritor russo um “psicélogo” (melhor: um “cientista da alma”) ainda mais
profundo do que ele. O conto revela o quanto a travessia do deserto interior é
fundamental para abandonarmos a vida va e, assim, sairmos da depressao ou da
melancolia, em termos contemporaneos.

No conto de Dostoiévski, um homem decide se suicidar, pois considera o
mundo mediocre e falso. Para ele, a vida é vazia e s6 os idiotas ndo percebem
isso. Um dia, voltando para casa, vé uma bela estrela no céu e decide que
naquela mesma noite ira se matar. No momento em que se decide, uma menina
puxa sua mao e pede que ele ajude sua mae, que esta doente. O homem empurra
a garota e segue firme em seu projeto. Ao chegar em casa, pega o revolver, mas,
enquanto reflete sobre sua vida, adormece. Ele tem entdo um sonho que mudara
a sua vida (o simples fato de um sonho ser o elemento que o faz tomar
consciéncia da sua dor ja deixaria qualquer analista emocionado...).



Ele sonha que foi levado para um planeta proximo daquela estrela que
tinha visto. La, percebe que as pessoas vivem em completa paz com a natureza,
consigo mesmas e umas com as outras. Elas sorriem placidamente quando ele
pergunta que lugar é aquele onde esta. O potencial suicida chega a conclusado de
que o lugar é um paraiso que deu certo. Sente-se estranho em meio a tanta
perfeicdo. Insiste em falar com alguém e, quando finalmente consegue, varias
pessoas se aglomeram ao seu redor, todas querendo se manifestar ao mesmo
tempo. Elas comecam, entdo, a agir violentamente. Ele tenta acalma-las, em vao.
A medida que as vé sofrer, sente-se mais préximo delas. No instante em que as
pessoas comecam a se matar, ele desperta, levanta-se e diz: “Eu vou continuar”.
E sai de casa, a procura da menina que lhe pedira ajuda. Por qué?

Dostoiévski entende aquilo que o mundo contemporaneo da autoajuda
ndo entende. O nosso suicida desiste de se matar porque descobre que ele foi a
“serpente” do outro paraiso. Quando percebe o “mal” dentro de si, desperta da
melancolia e resgata o desejo pela vida. Como Freud, Dostoiévski sabe que
sobrevivemos enfrentando o desespero, e ndo seguindo ideias vas, relacionadas a
nossa pretensa beleza interior.

Nao é a toa que os herdis hebraicos repetem, com humildade e coragem,
serem eles apenas po e cinza que se dirigem a Deus. Esse é o coracdo do justo, o
coracdo do rei Davi, que sabe que sua vida cabe na palma da mao do Eterno. Em
vao os homens mentem sobre sua fragilidade. Ao fazé-lo, tornam-se ainda mais
frageis porque a mentira, mesmo que socialmente tenha um possivel efeito
“positivo”, sempre causa interiormente algum desgaste da vida psiquica e
espiritual. Como sdao fortes aqueles que caminham sobre tumbas, mas correm
sem medo, diria o filésofo judeu-alemdo Franz Rosenzweig (1886-1929).

Em O Mito de Sisifo (1942), Albert Camus (1913-1960) discutiu o tema
do suicidio em Dostoiévski. Para o pensador francés, o suicidio é o problema
central da filosofia. Se a vida é vazia, se temos uma ansia por eternidade e
sentido que nos é negada pela experiéncia concreta, se o destino do homem é
virar po e pedra, por que nao nos suicidamos? Camus era um desses ateus com
forte sensibilidade para as questdes teologicas — e ele recusa o suicidio. Em seu
ensaio O Homem Revoltado (1951), no qual retoma o tema, afirma que a vida
absurda (tragica) deve ser vivida como uma revolta contra a falta de sentido,
revolta materializada nas criagcdes humanas que enfrentam cotidianamente e sem
medo o vazio de sentido da vida.



Foi um modo de Camas enfrentar o niilismo. Mas o niilismo permanece
uma questdo filoséfica porque as condicdes historicas que o produziram (o
desencantamento com a vida gerada pela modernidade e sua furia materialista,
tanto no sentido economico quanto filoséfico) estdo em curso até os nossos dias.
Poderiamos, inclusive, dizer que o niilismo é ainda mais agudo do que na época
em que surgiu porque os elementos que o produziram se tornaram ainda mais
dilacerantes: relativismo cultural, acimulo de informacdo, perda de vinculos
familiares e comunitarios, avancos da ciéncia que desencaixam comportamentos
e crencas tradicionais, mercantilizacdao crescente das relacdes humanas, perda de
forca da religido entre as populacoes produtoras do pensamento publico...

Enfim, o cenario atual é parecido com o da época de Dostoiévski, e mais
radical. A visdo de niilismo que o escritor russo tem ¢, antes de tudo,
escatologica. Isto é, vé a modernidade como produtora de niilismo na historia.
Escatologia sempre significa uma visdao de futuro. Essa producado de niilismo é
parte essencial da saga espiritual do homem que busca resolver seu drama
teologico de autoafirmacao risivel e, ao final, é forcado a se ver diante do vazio
de sentido da vida e da morte. O niilismo €é fruto do orgulho, da cegueira e da
revolta (como na definicdo de Santo Agostinho do pecado original) e, nesse
sentido, “cura” porque nos leva aos limites escatologicos da dor que eles
causam. Essa dor, para Dostoiévski, gera a consciéncia que cura. O niilismo nos
faz sofrer e com isso nos obriga a ver o que nao queremos ver, assim como a
travessia do deserto no cristianismo antigo.

Como Jo, ndao podemos presumir que somos moralmente justos. O suicida
de Dostoiévski chegou a conclusdao de que o mundo nao vale nada (o que é uma
conclusao possivel, levando-se em conta a realidade) e venceu a melancolia
porque conseguiu ver a si mesmo como moralmente vazio e distante da perfeicao
— portanto, como causa do vazio do mundo.

E assim a vida va (o que, muitas vezes, é dificil de entender hoje, dado o
alto estagio de vanidade): eu penso; logo, o mundo é vazio, pois meu
pensamento nao funda a justificativa do mundo. Como nao sou capaz de dar
justificacdo e sentido ao mundo e ao sofrimento, concluo que um e outro nao
podem ter valor algum. O resultado disso, caso eu seja uma pessoa
intelectualmente honesta, é o niilismo. O niilismo para Dostoiévski (e para mim)
é um fato historico que gera agonia: s6 quem mente ndo vé que nao existe mais
fundamento para nenhum valor e que tudo é permitido. Ao mesmo tempo, 0
niilismo é um espelho no qual se reflete o ridiculo de nossa autossuficiéncia.



Todavia, ha um “orgulho” possivel na consciéncia niilista em muitos
personagens dostoievskianos, entre eles nosso homem ridiculo: eles sao capazes
de se observar “de fora”, como o personagem que vé a si mesmo no sonho. Ele
era um idiota como todo mundo, mas nao sabia disso, porque era um idiota
muito “melhor” do que os outros (ele sabia o que os outros nao sabiam), assim
como J6 era um justo se comparado aos outros.

O sentimento de superioridade (moral, intelectual) pode levar a esquecer
como a nossa vida é va e como nés mesmos somos vaos, e até que ponto nNos
tornamos presas do engano. Do que se deduz que o justo é o personagem ideal
para cair na idolatria de si mesmo, assim como o inteligente é o unico capaz de
saber qudo belo é conseguir achar algum sentido na vida, pois o sentido que o
ignorante enxerga nela é fragil como o po.

Uma vida va, portanto, é aquela que toma a si mesma como epicentro das
coisas. Sendo assim, a invocacao de Deus sera necessariamente va quando cheia
de cobrancas e pedidos. A justa invocacdao de Deus é sempre um agradecimento.
Toda boa teologia é aquela que agradece. Mesmo quando roga, ela o faz sabendo
que ndo deve faze-lo. Na Biblia hebraica o “icone” daquele que jamais invoca
Deus em vao € o rei Davi, o0 Seu bem-amado, o homem que tinha o cora¢do no
lugar certo.



Aquele que faz o Coracao Bater

O modo justo de invocar Deus é muito dificil. Antes de tudo, porque
invoca-Lo, principalmente de modo consciente, isto é, “chamando-O”, é invocar
Aquele que faz o coracdo bater. Deus é o dono do Ser, o que ndo precisa de nada.
Vimos que a questao central do Primeiro Mandamento € justamente entender que
Ele é Melech haOlam, ou seja, “Rei de tudo que existe” ou “Senhor do
Universo”. Por isso, adorar ou colocar qualquer outra “coisa” no centro da vida é
algo necessariamente ridiculo e fadado ao fracasso.

Na Biblia hebraica temos alguns exemplos da justa invocagdo, mesmo
para “negociacbes com Deus”. O Deus israelita admira a humildade, mas
valoriza a coragem. Ele ndo suporta covardes, por isso todos os seus herdis,
aqueles que tém intimidade para “bater boca” com Ele, sdao corajosos, sejam eles
homens ou mulheres. Mesmo em um filme hollywoodiano, como Os Dez
Mandamentos (1956), de Cecil B. DeMille, o eleito, Moisés (interpretado por
Charlton Heston), desafia Deus a aparecer para ele, a fim de que Ele possa ser
questionado sobre o sofrimento do Seu suposto povo. Esse detalhe do filme
mostra fina compreensdo da relacao entre o Deus israelita e quem O invoca da
maneira justa: com o coracao reto, sem medo de mostrar aquilo que sente, sem
querer agradar para conseguir o que deseja. Deus detesta quem se finge de
“bonzinho”. Ele prefere o pecador desesperado.

Entre as esposas de Jacé (chamado posteriormente de Israel), a preferida
por ele era Raquel. Estéril, irada, infeliz, idolatra, ela fez de tudo para ter dois
filhos, José e Benjamim, que também eram os preferidos de Jacé porque frutos
de sua esposa mais amada. Raquel morreu jovem e foi enterrada na “cerca”,
como se fala no judaismo do lugar onde se sepultam separadamente aqueles que
cometeram algum pecado muito sério, como o suicidio, a prostituicdo ou a
idolatria (o caso dela, que, desesperada com a infertilidade, fez “trabalhos” para
deuses). Era Raquel quem conseguia amolecer o coracao de Deus quando Ele
ficava irado com Seu povo, diz o profeta Isaias. Logo ela, a idolatra! Isaias
chega a comparar as lagrimas de desespero da estéril Raquel com as aguas do
diliivio nos tempos de Noé, que devastaram o mundo para purifica-lo. Deus ndo
resiste a quem sofre de verdade diante Dele, sem medo. Entdo, de onde vem o



“temor e tremor” dos quais fala Kierkegaard em seu livro?

Em Temor e Tremor (1843), ele reflete sobre a subida de Abrado a
montanha para sacrificar seu filho Isaac a mando de Deus. No momento em que
vai realizar o sacrificio, Deus manda-o, em vez disso, cortar apenas o prepucio
(brit mila, fazer a circuncisao) de Isaac — o que selaria a alianca entre Ele e os
descendentes de Abrado — e sacrificar um cordeiro (os cristdos deduzirao dessa
passagem que Deus anunciava Jesus Cristo, o sacrificado para a Nova Alianca).

O importante no livro é a atitude de Abrado, ou seja, como esta seu
coracdo nessa subida. O profeta sabe que nem as sensacoes (estagio estético, na
classificacdo de Kierkegaard), nem as normas de conduta exteriores (estagio
ético), nem as doutrinas eclesiais de comportamento (estagio religioso 1) podem
salvar o homem de seu abismo (seu vazio, sua falta de sentido, sua agonia).
Apenas o “salto na fé” (estagio religioso 11) pode nos tirar desse desespero que é
a consciéncia humana, na qual a angustia é substancia psiquica e nao afeto,
segundo o fil6sofo. Esse salto, porém, se da com “Temor e Tremor” porque Deus
é Senhor do Universo, aquele que nada nos deve e, portanto, ndao é obrigado a
nos dar nada em retribuicao.

O Deus israelita, nunca é pouco dizé-lo, ndo é um Deus da retribuicao.
Temor e tremor sdo, justamente, parte da consciéncia de um coracdo reto (no
hebraismo antigo se pensa com o coragdo), que bate junto com a consciéncia da
ndo retribuicao. Deus ndo precisa retribuir nada, nem nos deve coisa alguma. E
essa caracteristica que faz Dele um Ser misericordioso. A misericordia
verdadeira s6 pode nascer de um poder absoluto, do contrario é uma
misericordia condicionada pela necessidade de ser bom ou de negociar algo em
troca.

Por isso, temor e tremor nao tém nada a ver com o medo comum. Sdo o
afeto justo de um coracdo que se encontra em presenca do Eterno, que tudo sabe
e tudo pode e, por isso mesmo, se encanta com a coragem, a humildade e a
sinceridade daquele que se postou diante Dele. S6 um homem como Abrado
pode “bater boca com Deus”, porque é intimo Dele.

Foi, porém, Davi que encantou mais do que ninguém a Deus na Biblia
hebraica. Ambicioso, sanguinario, Davi mandou um de seus generais mais fiéis
para uma missdao suicida, a fim de ficar com a mulher dele, a bela Batsheva
(Betsabda) — voltaremos a esse amor adiltero no Nono Mandamento. Davi



cometeu todos os pecados (ambicdo, ira, luxuria), mas Deus o preferiu entre
todos porque ao longo dos Salmos ele jamais diz uma unica palavra que nado seja
verdade. Por isso, é conhecido como o homem que tinha o coracao no lugar
certo. A intimidade de Deus com ele ¢ inigualavel. Davi sabe que sua vida cabe
na palma da mao do Eterno e que tudo nela é efémero. A vida passa como uma
sombra e é em vao que nos inquietamos, como ele diz no Salmo 39: “Em alguns
palmos dimensionaste minha vida; sua extensao ¢ como um nada diante de Ti;
toda a existéncia humana é como uma total futilidade. Como uma sombra passa
0 homem pela vida... Como medidos em palmos Tu fizeste meus dias, meu
tempo de vida é como nada diante de Ti. Tudo é total futilidade — toda
existéencia humana. Em total escuriddo o homem faz seu caminho...”.

O mundo, a vida, a alma, tudo é insustentavel sem a misericérdia de
Deus, que tudo retne e santifica com Seu perddao. Em O Decdlogo, Kieslowski
demonstra finesse em sua analise do Segundo Mandamento. No segundo
episodio da série, Dorota, esposa adultera, procura um médico, que por acaso é
seu vizinho, para cobrar dele uma resposta precisa: seu marido (que tem,
aparentemente, uma doenca terminal) vai ou ndao morrer? Gravida de seu
amante, ela mantera o filho caso seu marido venha a morrer; do contrario, fara
um aborto.

O médico, em atitude de absoluta humildade (e com uma pitada de
desinteresse), afirma que nada pode dizer com certeza, pois apenas “analisa
exames e estatisticas”. Irada, a mulher pede que ele rogue ao seu Deus para que
a escute. A fim de impedi-la de fazer um aborto, o0 médico, em um momento de
desespero, jura por Deus que o marido morrera. Mas o marido ndao morre. Ao
final do episédio — uma sequéncia maravilhosa ele entra na sala do médico e
diz que voltou do mundo dos mortos (como Lazaro) e que s6 agora percebe a
graca que € poder ter maos para tocar uma mesa, como a que tem diante de si.

Kieslowski refaz o trajeto do hebraismo antigo, chegando ao coracao do
ensinamento do Jesus histérico: Deus, ouvindo a adultera, realiza um milagre
diante do atonito médico, a fim de que este receba a bencao (sendo ele proprio
um homem honesto e triste) de testemunhar um Lazaro com seus proprios olhos.
Nenhum teologo profissional conseguiria ser tdao fiel ao espirito israelita da
redencdo sem retribuicao.



O TERCEIRO MANDAMENTO

Guardaras domingos e dias de festa.

Na Biblia hebraica:

Lembra-te do dia de Shabat [sabado] para santifica-lo. Seis dias trabalharas e
faras toda tua obra, mas o sétimo dia é o Shabat do Eterno, teu Deus, no qual tu,
teu filho, tua filha, teu servo, tua serva, teu animal e teu prosélito que estiver em
teus portoes ndao farao nenhuma obra, porque o Eterno fez os céus e a terra, o
mar e tudo o que ha neles em seis dias e repousou no sétimo dia, e por isso o
Eterno abencoou o dia do Shabat e o santificou.



Chomer, o Guardiao.

A primeira e mais evidente questdo a respeito do Terceiro Mandamento é
quanto a diferenca do dia santo a ser guardado: o sabado para os judeus (e os
cristaos da Igreja Adventista do Sétimo Dia) e o domingo, dia da Ressurreicao
de Jesus, para os cristaos. Apesar disso, o imperativo de “guardar” o dia e ndo
trabalhar é comum a ambas as versdes do mandamento.

Chomer (em hebraico) é uma importante palavra para os judeus. Todos
eles sabem que significa “aquele que guarda”, mas que teologicamente
representa 0 modo mais pleno de relacionamento de Deus com Sua Criagdao. Um
homem judeu religioso que respeita o Shabat (o sabado) se diz chomer shabat
(guardido do sabado), e uma mulher, chomeret shabat (guardia do sabado).

Quando Deus fala com Adao, Ele o chama de chomer. Por qué? Porque
tudo é de Deus e devemos guardar aquilo que nos é dado para guardar. Existe
uma interpretacdo classica que entende o pecado original como sendo a intencao
desmedida de Addao e Eva de serem donos da criacao, quando ambos ndo
passavam de guardides dela. Ha uma relacdo estreita entre os conceitos de graca
e de chomer porque ambos falam de uma condicdo de falta que “irrita” o homem
caido: a graca implica que nos nada fizemos para receber o que temos, pois tudo
é dadiva; chomer implica que ndo temos a posse do Ser, apenas o usufruto,
porque Deus é o verdadeiro dono.

O homem herdeiro do pecado original de Addao e Eva considera uma
ofensa pensar que é de graca que ele tem o que tem, e ndo em decorréncia do seu
préprio mérito. Caberia perguntar a ele de onde tirou a ideia de que a primeira
graca de todas — a existéncia — seria fruto de algum mérito obtido antes de seu
proprio nascimento. O mesmo homem considera uma ofensa que ndo seja dono
de tudo, mesmo em face da ridicula situacdo de que ele ndo é dono nem de seu
proprio corpo...

Por isso, o primeiro sentido de “guardidao” é moral, ligado a um fato
teologico (conceito de pecado original, ou desgraca, em oposicao ao conceito de
graca) e ontoldgico, que € nossa insuficiéncia (o homem ndo é dono “em sua



propria casa” porque nao carrega seu ser em si mesmo, como Deus).

Dai, deduz-se o sentido espiritual no judaismo. Uma pessoa que guarda o
sabado e, portanto, é vista como obediente a Deus ndo apenas realiza a mitzvd (o
mandamento) com obediéncia, mas tem para com o tempo e as acoes dentro do
tempo a justa atitude de reconhecer-se guardido de algo de valor: a Criacdo e as
acoes dentro dela.

Devemos ser um chomer porque é um modo de lembrarmos a cada
instante que tudo isso a nossa volta nao nos pertence e é fruto da graca divina. A
partir dessa percepcdo, decorre uma atitude para com a vida que é menos
autocentrada, menos apegada a si mesmo e as coisas. £ uma atitude em tudo
distante de nosso narcisismo contemporaneo, em que a mesquinhez ganha ares
de “qualidade de vida”.



O Tempo como uma Atmosfera da Vida

Guardar dias sagrados é comum em muitas religioes. Mas por que temos
calendarios? A resposta é simples: para organizar o tempo e a nossa acao dentro
dele.

O fil6sofo darwinista Daniel Dennett (1942) afirma, em A Liberdade
Evolui (2003), que a espécie humana, diferentemente de outras, vive em um
meio que é tanto material quanto imaterial e em ambos opera a evolucao. O meio
material, que é mais facil de ser entendido, é composto de todos os elementos
organicos e inorganicos, solidos, liquidos e gasosos. Ja o meio imaterial é menos
evidente. Para Dennett, ele é composto de elementos simbolicos, conceituais ou
linguisticos. Essa “atmosfera”, como diz o filosofo, é o outro ar que respiramos.
Talvez, como pensam alguns psicologos, a “atmosfera de significados” seja até
mesmo mais importante para a nossa espécie, que sé existe plenamente quando
pensa e nomeia as coisas ao seu redor.

Com a dupla referéncia, Dennett quer dizer que a “atmosfera” imaterial é
tdo importante para nés quanto a atmosfera material. Nosso cérebro e seu
produto imediato, a mente (ou o espirito), “respiram” conceitos, simbolos,
significados e letras. E uma das formas mais importantes que essa “atmosfera”
assume é a do tempo organizado como calendario, que ndo se limita aos dias,
meses e anos, mas tem uma camada mais profunda (ou mais invisivel aos olhos
grosseiros), que é o significado que atribuimos as datas ou ao mero passar do
tempo.

Os significados podem ser poéticos, religiosos, cientificos ou sociais.
Estes ultimos, como descreve o soci6logo alemao Norbert Elias (1897-1990) em
Sobre o Tempo (1984), se constituem a partir das relacdes que mantemos e
ganham tal autonomia que fundam um “outro mundo”. O “outro mundo”, que
até onde se sabe apenas a espécie humana enxerga (com os olhos do intelecto,
diria Platdo), é tdo concreto quanto sao as pedras. Ele funda a arte, a ciéncia, a
eficacia social, a vida do trabalho, a guerra e a paz. Sem ele, ndao ha humanidade
nos seres humanos. Ordenar o tempo €, em grande parte, organizar a
humanizacdo. Tanto assim que a percepcao da convencao temporal faz parte de



qualquer teste basico para checar o estado psiquico funcional de uma pessoa.

Portanto, o tempo é uma variavel e um parametro tdo real quanto os
limites fisicos da matéria, chegando mesmo a se constituir em um desses limites,
principalmente da matéria viva e consciente.

Claro que o tempo, essa convencdo, sustenta-se também naquilo que ele
implica de mudanca no ambito das relages atdomicas ou celulares, no mundo
biologico e quimico, mesmo que nesse caso seja sem maiores significados além
da simples geracdo e degeneracao de compostos atomicos e celulares. Dito de
forma direta: essa “passagem” é o envelhecimento. A autopercepcdo desse
processo pode ser descrita como um dos atributos da consciéncia humana. O
envelhecimento e a morte sdo elementos da temporalidade biol6gica que servem
de sustentaculos para grande parte de nossas construcoes culturais e psicolégicas
de significado (ou falta de significado).

Além disso, o préprio tempo da Terra, com as estacoes do ano, € parte da
grande narrativa da vida, do regime segundo o qual vive o homem, como
aparece no Eclesiastes: é o ciclo da natureza, do qual nunca se escapa.



O Tempo Interior

O tempo é uma das dimensdes da “atmosfera invisivel” em que se da a
vida e a evolucdo da espécie, conforme Dennett. Contudo, essa dimensado da vida
pode ter um carater ainda mais interior. Trata-se do “meio ambiente interior”, no
qual também evolui a espécie e que tem a ver com o mundo propriamente
psiquico, tal como o entende a psicologia ou a psicanalise. Nesse nivel profundo,
as convencoes do tempo ganham significados ainda mais essenciais e
determinantes.

Em A Negagdo da Morte (1973), o antropologo Ernest Becker (1924-
1974) diz que nossa espécie teve que lutar para sobreviver a violéncia da
adaptacdo tanto no meio ambiente externo quanto no interno, feito da vida
psiquica. Simbolos e significados constituiem um verdadeiro emaranhado na
floresta densa que é a vida psiquica, com seus sonhos, seus pesadelos, suas
angustias, suas esperancas e seus medos (em particular o medo da morte, que é o
tema de Becker).

A ideia de que nesse mundo psiquico também haveria um processo
violento de adaptacdao surge do fato de que o ser humano deve enfrentar
situacOes aterradoras, pois ao longo da vida vai se descobrindo um fragil mortal.
Todas as fases de amadurecimento e seus sentidos sociais e psiquicos sao, por si
sos, um terreno fértil para as pressdes desse meio ambiente interior dentro da
histéria da espécie.

A fase final de amadurecimento, conhecida como velhice, é um terreno
excepcionalmente fértil para as tentativas de alivio da pressdo do tempo “no
corpo e na alma”. O mundo contemporaneo exerce uma enorme pressao sobre a
velhice, ao excluir os idosos do universo de valores, ao mesmo tempo que
estende a duracdo da vida utilizando técnicas médicas e aumentando assim a
incidéncia de depressao nos idosos.

E esse “ambiente” do tempo interior que explica em grande parte a razao
de as religides dividirem o tempo em dois: sagrado e profano. O Terceiro
Mandamento, ao dizer que se deve guardar o sabado ou o domingo e os dias de



festa, esta estabelecendo um significado dentro dessa “atmosfera invisivel”
humana, demasiado humana, que incide diretamente sobre a vida social, politica
e psiquica.



Tempo Sagrado e Tempo Profano

A oposicdo sagrado versus profano € objeto de grande debate entre
especialistas em religido. Ndo me interessa aqui entrar nos aspectos
epistemologicos ou metodologicos desse tema. Se eu faco aqui uma teologia
selvagem, ndo ha razdo para evitar que eu também faca uma filosofia selvagem.

Entre os pensadores envolvidos na controvérsia da oposicao entre sagrado
e profano incluem-se os filésofos alemdes Rudolf Otto (1869-1937) e Friedrich
Schleiermacher (1768-1834), este o criador da disciplina conhecida como
“hermenéutica”; Mircea Eliade (1907-1986), historiador romeno das religioes; e
o sociologo francés Emile Durkheim (1858-1917). Para definir um pouco melhor
0 que chamarei de sagrado (e, por oposicdo, o que apontarei como profano),
recorro aos dois ultimos autores — Eliade e Durkheim.

A consisténcia do termo “sagrado” se da para noés, antes de tudo, porque
no Terceiro Mandamento se fala em dia santificado, ou santo — e sagrado e
santo sdao termos muito proximos.

Para Durkheim, “sagrado” é tudo o que, em uma sociedade, é percebido
como impositivo, e esse sentimento é banhado pela terminologia de tradigcoes
religiosas historicamente constituidas. A “forca do sagrado” vem justamente do
sentimento da influéncia que o grupo social tem sobre o individuo, que é
assimilado e incorporado por ele as suas redes de significado.

Eliade tem uma visdao ainda mais complexa. Para ele, sagrado é “aquilo
que é”. Profano, por oposicao, é “aquilo que ndo é” e, por isso mesmo, busca se
aproximar do sagrado para “se apropriar” do Ser “por empréstimo ou analogia”.
O entendimento do historiador romeno se aproxima bastante da passagem do
Exodo em que Deus diz a Moisés, na versdo grega do Velho Testamento, que Ele
é aquele que é: “Sou o que sou”. Portanto, Deus “tem ser”, ao passo que todo o
resto tem o ser apenas por empréstimo.

Os estudos transversais e comparativos de Eliade em seu classico Tratado
de Historia das Religioes (1949) mostram que os religiosos sempre buscam



elementos sagrados (pessoas, locais, datas, reliquias, plantas, animais vivos ou
sacrificados) porque creem que gracas a eles conseguirdo forcas para enfrentar o
sofrimento do dia a dia. Eliade usa a expressao axis mundi (“centro do mundo”
ou “eixo do mundo”) para se referir a lugares ou datas representadas em acoes
especificas no calendario religioso. O profano, nesse sentido, é o fraco, o que
precisa de ajuda do sagrado. O tempo sagrado é feito de momentos em que os
crentes pensam estar sob a acdo dessas forcas, e tais momentos, na maioria das
vezes, implicam estar presente em determinados locais, realizar rituais, jejuns,
oracoes que abrem as portas do sagrado a fragil vida profana.

Os momentos sagrados interrompem o fluxo do cotidiano. Essa
interrupgao abre espaco, no plano psicolégico, para pensarmos sobre coisas que
habitualmente ndo seriam objeto de nossa reflexdo, por causa das ocupacoes do
dia a dia. Retirar-se do trabalho diario para orar, refletir ou simplesmente nao
fazer nada cria as condicoes para um modo diferente de estar na vida. Tanto no
periodo do Yom Kippur judaico — jejum de 24 horas — quanto no do Ramada
islamico — jejum diurno de 30 dias — a fisiologia do corpo e do cérebro, em
razao das privagOes, produzira alteracOes da consciéncia que sao necessarias
para experiéncias extaticas, as quais, segundo os praticantes, levam a “ver a vida
com outros olhos”.

SituacOes como essas, dispersas pelo calendario, instauram momentos em
que significados diferentes para a vida surgem na consciéncia dos individuos,
alimentando-0s espiritualmente. E justamente a possibilidade de viver tais
situacOes que leva Jung a supor que haveria nelas alguma demanda psiquica
necessaria para o equilibrio psicolégico.

Atualmente, muitas pessoas buscam obter nos feriados ou finais de
semana instantes de lazer que as ajudem a “ver a vida com outros olhos”. Porém,
com o avancar da vida pos-moderna e suas exigéncias cada vez maiores de
sucesso (no trabalho, no afeto, no sexo, na satide e na politica), mesmo esses
momentos de lazer sao paulatinamente ocupados pela atividade do trabalho ou se
transformam em intervalos de satisfacdao ligados as obrigacdes comuns, como a
distracdo com as criancas, as viagens turisticas, os jantares inteligentes, ou seja,
acoes que dificilmente distanciam de fato as pessoas do cotidiano.



Santificar um dia

Conforme o Terceiro Mandamento, respeitar o sabado ou o domingo e os
dias de festa é uma atitude que nos coloca mais perto de Deus.

Santificar um dia é separa-lo dos demais. A prépria palavra “santificar”
carrega, muitas vezes, mesmo no grego, latim e hebraico, esse sentido de
separacao do resto, o que, na pratica, explica a vida “separada” do mundo que
muitos sacerdotes e monges levam. Santificar o dia em que Deus descansou apos
a Criacdo é entender a necessidade de “pararmos a semana” para pensar Nele e
na histéria maior da existéncia humana, a fim de nos mantermos humanos.

E importante lembrar que no hebraico biblico a palavra “morte” se traduz
como maveth, plural de ma, pronome usado para perguntar sobre os objetos
inanimados — em portugués, “o qué?”. Logo, romper com Deus — e deparar
com a possibilidade da morte —, risco que assumem Adao e Eva, implica virar
uma coisa, um “o qué”, um objeto inanimado, algo sem vida. Com isso,
percebemos que ndo basta ao homem ser pragmatico e pensar apenas
objetivamente: ele também precisa pensar sobre o “porqué” de viver ou de agir
de uma forma ou de outra. A dimensdo mitica da vida faz parte de nossa
humanizacdo. Entretanto, como sempre em questoes religiosas ou espirituais, sua
validade esta intimamente associada, ao contrario do que se pensa, a fatos
concretos.



A Solidao Indesejada

No inicio do episédio da série O Decdlogo dedicado ao Terceiro
Mandamento, a personagem principal, a solitaria Eva, visita sua tia em uma casa
para idosos, na noite de Natal. Essa casa por si sé ja caracteriza um lugar fora do
cotidiano das pessoas ativas, um lugar onde o passado é depositado — atitude
tipica da modernizacao avancada que abandona seus idosos em asilos. A tia,
porém, ndo reconhece Eva porque sofre de alguma forma avancada de deméncia.
Sem memoria, nada existe para ela, nem mesmo a sobrinha.

Com o desenrolar da trama, percebemos que Eva, pretendendo atormentar
seu ex-amante (um homem casado e com filhos), faz com que ele passe a noite
de Natal ao seu lado. Quando ele retorna a casa, sua mulher, de modo delicado,
pergunta se ele pretende retomar o caso com Eva. O homem responde que nao.
Gracas ao cuidado da esposa, que zela pela manutencao da familia, a tentativa de
Eva fracassa.

Independentemente das interpretacoes feministas e chatas de que a esposa
seja uma idiota, o importante é perceber que tanto o marido quanto sua amante,
Eva, estdo a um triz de perder a vida concreta. Essa vida concreta é representada
por Kieslowski pelos vinculos construidos ao longo de muitos anos de relagoes
“microscopicas”. Para essas relacoes, as datas em que a familia se retine para
celebracoes (como as religiosas, comumente) sdo momentos importantes, pois
permitem que as pessoas olhem para si mesmas e a sua volta, entendendo, por
fim, o que é mais importante na vida.

A ideia da perenidade dos valores, “guardada” no cuidado com o qual
respeitamos essas datas, pode ser essencial para ndo acabarmos s6s e sem
vinculos. Em vidas que se privam desses momentos de celebracdo, a solidao
indesejada, essa epidemia contemporanea, encontra um terreno muito propicio
para se multiplicar ao infinito.



O QUARTO MANDAMENTO

Honraras pai e mae.

Na Biblia hebraica:

Honraras a teu pai e a tua mae, para que se prolonguem teus dias sobre a terra
que o Eterno, teu Deus, te da.



A Ancestralidade como Fundamento

Podemos dizer que os mandamentos fundamentais ou “de base”
encerram-se com esse quarto preceito. Os seis seguintes versam sobre
comportamentos especificos. Com isso quero dizer ndo que os quatro iniciais
ndo sejam também prescritivos, mas sim que eles estabelecem parametros
centrais para a vida e a organizacdao moral, quais sejam:

Primeiro Mandamento: adorar apenas o Deus verdadeiro e com isso
escapar da pior ilusdo da vida, que € a idolatria, um dos temas centrais
da Biblia hebraica;

Segundo Mandamento: saber como se relacionar com Deus e fugir de
uma vida va;

Terceiro Mandamento: guardar os dias sagrados a fim de constituir uma
vida de vinculos mais s6lidos e significativos;

Quarta Mandamento: buscar junto aos ancestrais os fundamentos para a
existéncia, honrando o modo de vida deles.

Por isso, quando se trata do Quarto Mandamento, é importante refletir a
respeito da propria ideia de fundamento dos valores e virtudes, o que em
filosofia se chama axiologia moral, ou grade de normas basicas para a vida
humana.

Os valores, aquilo que consideramos certo ou errado, tém algum
fundamento ou justificativa universal, irredutivel, ou sdao meras convencoes que
podem ser modificadas conforme as culturas e as modas de cada época? Essa
pergunta atormentou diferentes pensadores, como Platdo, Aristételes, Santo
Agostinho, Montaigne, Descartes, Pascal, Hume, Kant... A lista é gigantesca.
Para horror de muitos, contudo, ndao ha fundamento evidente para valor algum.
Por isso, a ancestralidade dos habitos sempre foi uma chave essencial para
constituir o modo como as pessoas tém vivido até hoje.

O mundo classico grego, explica Leo Strauss, antes de tomar algo como



verdade, sempre buscava entender a razao de um pensamento ou de uma escolha.
O mundo hebraico antigo, ainda conforme Strauss, tendia a primeiro aceitar algo
como verdade, s6 depois buscava compreender, e sempre o fazia dentro do
escopo da Biblia, o Livro Sagrado. Em outras palavras: para os hebreus, o
fundamento dos valores, das crencas e das verdades se assentava na tradicao.
Para quem pensa e age assim, ha sempre certo “desinteresse” ou “duvida” com
relacdo a explicacOes racionalistas. Aqueles que creem em uma tradicdo tremem
menos diante do ceticismo.

A modernidade, ao devastar a crenca no saber ancestral, agravou esse
problema: como crer que algo seja verdade, inclusive no campo moral ou do
comportamento? Kant perdeu o sono por causa dessa questdo. Alguns perdem
até hoje.



Fundamento de um Imperativo Moral

E conhecido o esforco enorme que Immanuel Kant (1724-1804) fez para
conceber o que ele chamava de “imperativo categorico”. Em filosofia, quando se
diz que uma coisa é “categorica”, isso significa que ela deve ser universal.

O problema de Kant, como aprende todo estudante de filosofia, é o
ceticismo arrasador do escocés David Hume (1711-1776), para o qual todo
conhecimento ndo passa de habito. Muitos céticos tém um prazer especial em
atormentar pessoas que “precisam crer” em algo, que buscam um sentido maior
para a vida e acreditam que o bem vence ao final e que existe um fundamento
para a verdade absoluta.

O ceticismo ndo é apenas uma atitude de duvida em relacdo aos
fundamentos das crencas, mas também um caminho que leva facilmente ao
niilismo. E interessante notar que entre os céticos da filosofia antiga, e mesmo
no caso de Michel de Montaigne (1533-1592), o ceticismo sempre esta
acompanhado da valorizacdo da tradicdo e dos habitos, justamente porque, aos
olhos desses pensadores, ndo se pode confiar nos castelos no ar que a razao
constroi. Na modernidade, o cético com fé na ciéncia (o que é um contrassenso
em termos) passou a dizer para si mesmo: “Duvido do que esta constituido e crio
algo que, isso sim, estara fora de duvidas”. E a crenca na ciéncia como
conhecimento superior e absoluto, coisa que, para um cético verdadeiro como
Hume, ndo passa de pura piada.

A ciéncia é demasiadamente dogmatica em sua crenca em Si mesma para
poder convencer um cético, além de ser incapaz de dar um sentido maior a vida
— pode, inclusive, torna-la ainda mais vazia, na medida em que nos vicia em
longevidade e solidao, como vimos no capitulo do Terceiro Mandamento.

Kant, diante do risco trazido a tona por Hume, se desespera para
encontrar uma resposta. Ele lia o ceticismo de Hume em moral como um indicio
da ruina das crengas estabelecidas na Europa, as portas da modernidade. Essa
ruina trazia a tona, para homens de visdao larga como ele, a crise de
fundamentacao de quase toda, se ndo toda, estrutura moral europeia e, por tabela,



humana. Se tudo nao passa de mero habito de crenca, como dizia Hume, entdao
estamos entregues aos “fazedores de habitos” ou “destruidores de habitos”.
Evidentemente que se repetia, ainda que de outra maneira, a tentativa de
responder ao desafio sofista de Protagoras, que dizia ser o homem a medida de
tudo e ndo existir algo que ndo fosse construcao humana. Os sofistas e Hume
colocam em circulacdo, em termos técnicos, a ruina da axiologia moral.

Assim, Kant decidiu fundamentar a moral racionalmente, ja que nao era
mais possivel fazé-lo a partir da religido e da tradicdao. Definiu, entdo, um
“imperativo categorico”: o homem deve agir de modo tal que seu ato possa ser
erguido em norma universal de comportamento. Outra forma de entender essa
ideia seria dizer que uma norma s6 deve vigorar se ela for valida para todos.
Como alguém que temia o efeito corrosivo do ceticismo humano, Kant tinha
razdo em se preocupar com a modernidade e sua tendéncia relativista — e desde
sua época até hoje as coisas pioraram muito. Todavia, para o sabio biblico ndao ha
razao para temer o ceticismo verdadeiro e se agarrar a formas racionais de moral,
COMO Veremos.

Nem todo mundo se desespera com o ceticismo. Alias, temperamentos
tendentes a melancolia costumam sobreviver melhor a devastacdo do sentido e
dos fundamentos das coisas, justamente porque vivem tal destruicio em si
proprios, desde sempre. A melancolia, como se sabe desde a Grécia, € uma
doenca que torna suas vitimas miseravelmente mais resistentes a doenca do
niilismo porque elas, de certa forma, carregam o germe da devastacdao na propria
alma.

Minha hipotese é que o sabio biblico ndo era um ingénuo que acreditava
no universalismo da moral. Ele nem podia se fiar nisso, pelo que sabemos da
época e da regido em que vivia — a filosofia ndo nasceu entre os semitas. E
claro que podemos evocar Voltaire e dizer que os hebreus ndo passavam de um
bando de ignorantes. Mas nao acho que fossem, e para prova-lo basta lembrar a
qualidade da literatura que produziram. Eles apenas pensavam diferente dos
filosofos gregos — e talvez perdessem menos o sono do que eles.

Ao contrario de Voltaire, penso que as sociedades “primitivas” tendem a
ter mais consciéncia da fragilidade das normas do que as sociedades
“sofisticadas”, que creem em suas proprias teorias racionais, suas avenidas e sua
rede de esgoto, parodiando o escritor Joseph Conrad em O Coragdo das Trevas
(1899). A fragilidade do mundo pode formar um temperamento que teme pouco



o niilismo e a ruina dos valores porque sabe que tem que colocar sua propria
forca de vontade na sustentacdo da vida. Isso é o que se chama de um espirito
forte, inclusive no sentido nietzschiano.

Para o sabio biblico, honrar pai e mae é um modo possivel de sustentar as
geracOes futuras do ponto de vista moral e psiquico. Ele estava enunciando um
“contrato social” muito parecido com o que seria formulado por Edmund Burke
no século XVIII — que reuniria os vivos, os mortos e as geracoes futuras.
Acredito que esse sabio, em termos filosoficos, esta muito mais peno do cético
Hume do que do “crente” Kant, ja que sabe que o fundamento da moral é muito
mais o habito (“honrar pai e mde”) do que um racionalismo que cré nas
novidades da razao moderna.

Honrar pai e mde é uma tentativa desesperada de sustentar o mundo ao
longo do tempo. Mas a pergunta cética ou mesmo niilista é: afinal, por qué?
Quem disse que todo pai e toda mde merecem respeito? Isso ndo seria uma
forma de supersticdao passivel de uma critica voltairiana?



Voltaire Contra Pais e Maes

Poucos tém consciéncia do alcance da critica de Voltaire a supersticao,
principalmente quando acham que ela s6 funciona quando usada contra a batina
e 0 clero. Ilusdo comum de quem conhece pouca coisa de filosofia e do
explosivo encontro entre ceticismo e moral. Quando se critica um principio em
filosofia, como dizia Blaise Pascal (1623-1662), n6s o “aniquilamos”, porque
ndo encontramos como seu fundamento nada mais do que simples elementos
contingentes.

Foi assim que se passou: esses elementos se cristalizaram ao longo do
tempo e formaram aquilo que mais tarde passamos a considerar fundamentos,
supondo que se alicercem em algo superior aos préprios elementos contingentes.
Por exemplo, como diria Pascal, o rei é rei apenas porque decidiram um dia que
o primogénito da rainha seria assim chamado, e nao porque a figura real
contenha algum sentido superior. A realeza se origina em um fato banal e
contingente.

Nenhuma escola filoséfica foi mais dura com as crencas do passado do
que o Iluminismo francés, que chegou a chamar a histéria que o precedera de
“era das trevas”. Qualquer especialista em filosofia sabe que, uma vez iniciada a
critica aos fundamentos das crencas, chegaremos a ruina de cada uma delas, com
a descoberta de que todas nao passam de convencOes historicamente
determinadas. Facilmente se percebera que ndao haveria por que honrar pai e mae
acima de tudo. A critica voltairiana nos levaria facilmente ao niilismo.

Na Revolucdo Francesa, os jacobinos, ao relacionarem o rei a figura do
pai e, portanto, a alguém autoritario, injusto e que deveria ser extirpado,
comecaram a critica aquilo que hoje chamariamos “patriarcalismo”. Essa critica
se alastrou por todas as ciéncias humanas. Quando jovens concluem que os pais
ndo merecem respeito a priori, o impacto cultural dessa decisdo se reflete na
dificuldade de se estabelecer estruturas familiares que permitam a humanizacao
e a civilizacdo. Se todos os pais fossem anjos, tudo seria mais facil, mas nao
existem anjos no mundo.



Na cultura do narcisismo, tdo claramente descrita pelo historiador
americano Christopher Lasch (1932-1994), é dificil para adultos autocentrados
assumirem a responsabilidade pela educacdo e formacdao dos mais jovens. Ha
pais que desejam aparentar mais juventude que os préprios filhos. O Estado, com
sua vocacdo para medicalizar as relacoes familiares, piora a situacdo. O
relativismo contamina as relacoes familiares, ja desgastadas pelo discurso
feminista e pela inseguranca generalizada entre os homens, que passam a
reclamar o “direito a covardia” como forma de emancipacao.



Honrar Pai e Maes desde a Pré-historia

Ao pedir que sejam honrados pai e mde, o Quarto Mandamento ressalta o
respeito que devemos ter por aqueles que conseguiram, ainda que de modo
imperfeito, como tudo mais, garantir que recebéssemos o mundo em que
vivemos. Nao temos tanta certeza de que conseguiremos fazer o mesmo por
nossos herdeiros.

E sempre dificil “bancar” algum valor diante de criancas ou jovens que
nada sabem sobre o mundo, tanto mais em uma época em que elas sdo
constantemente incentivadas a achar que sabem tudo. Qualquer pessoa que
percebe essa dificuldade também é capaz de reconhecer como tiveram que ser
fortes aqueles homens e mulheres do passado, que muitas vezes viveram
situacOes piores do que nos, cercados de ameacas, predadores e forcas
desorganizadoras, para levar adiante a sua existéncia e a de sua familia,
labutando a terra, lutando por comida e defendendo seus filhos da inseguranca e
da morte.

O Quarto Mandamento presta homenagem, antes de tudo, a todos aqueles
que morreram para que pudéssemos estar vivos hoje. Hebreus crentes e
darwinistas descrentes (como eu) reinem-se nesse mandamento para louvar a
coragem de nossos ancestrais. A responsabilidade pelo mundo tem na lida com
os filhos uma das suas faces mais concretas, cotidianas e perenes.



Se tudo é permitido, por que ndo o Incesto?

O quarto episodio da série O Decdlogo indaga, de forma violentamente
dramatica, sobre o respeito que devemos ao pai (biolégico ou apenas
psicoldgico), colocando o dedo na ferida da proibicao ao incesto. Kieslowski
demonstra mais uma vez sua maestria ao tocar de modo cirurgico nas
consequéncias culturais do relativismo festivo de nossos dias.

No filme, uma jovem de cerca de vinte anos encontra uma carta que
parece por em davida que o homem que ela sempre chamou de pai seja de fato
aquele que a gerou (a moga tem medo de ler até o final a carta, escondida por sua
made, ja morta). A jovem comeca, entao, a questionar a paternidade. O episédio
apresenta de modo sutil o erotismo borderline que pode existir entre uma moca
atraente e seu pai ainda jovem. Entretanto, o viivo sustentara a posicao paterna e
resistira aos ataques sensuais da filha. Em uma manha, por fim, ela acorda
desesperada, como de um pesadelo, procura o pai e tranquiliza-se ao vé-lo indo
comprar leite. Seu “surto” acaba, e ela volta a posicdo de filha, deixando de lado
os fantasmas da carta da mae.

O tema da excessiva erotizacao das meninas aqui se associa a uma dura
indagacdo: se o homem que criou a jovem nao é seu pai biologico, ele podera
ceder as provocacoes sexuais da filha? E pior ainda: haveria algum problema se
o pai biolégico e sua filha se entregassem ao desejo mutuo, desde que evitassem
a gravidez? Talvez um dia cheguemos a encontrar nobres professores de ciéncias
sociais que dirdo que a proibicdo do incesto € fruto das “relacdes de poder” e que
pessoas livres e autonomas podem, sim, se relacionar sexualmente, mesmo se
forem pai e filha, ou mae e filho.

Normalmente, as pessoas se horrorizam com questdes como essas, mas a
verdade é que gostam de brincar com os relativismos da moda, colocados pelo
mundo contemporaneo nas prateleiras dos filmes, musicas, revistas e livros.
Muitas vezes até mesmo as psicoterapias “pos-modernas” gostam de dizer que
“é proibido proibir”. A verdade ultima é que as pessoas, como O pai nesse
episodio de O Decdlogo, precisam resistir a muita coisa em nome daqueles de
que querem cuidar. Do contrario, nada garantira o nascimento de netos. Embora



ndo enfrentemos predadores, como nossos antepassados faziam, continuamos a
ter de lutar com nossos demonios internos, que se materializam na cultura e
permanecem a espreita, além de termos de encarar o desafio de precisarmos
fundamentar decisdes morais em um mundo de valores volateis e instaveis — o
que € um ato de coragem.

Vale lembrar que incestos ocorrem mesmo na Biblia, como o das filhas de
Lot, que embebedam o pai ap6s a morte da mde, na destruicdio de Sodoma e
Gomorra, a fim de gerar mais filhos com a semente dele. Vemos assim como o
texto sagrado israelita parece temer menos os limites da moral do que os
puritanos contemporaneos.



O QUINTO MANDAMENTO

Nao mataras.

Na Biblia hebraica:

Nao mataras.



Porque Deus pode matar

Conforme o que lemos na Biblia, a proibicdo de matar vigora apenas para
nés, humanos, pois Deus mata, e aos montes.

Analisando o contexto histérico do Livro Sagrado, naturalmente poder-
se-ia dizer que o Quinto Mandamento resulta do interesse de uma elite politica
— a mesma que escreveu os textos biblicos — em preservar para si o direito de
matar. Toda teologia é politica, eu acrescentaria, evocando Espinosa (Tratado
Teologico-Politico, 1670) e Ludwig Feuerbach (1804-872; A Esséncia do
Cristianismo, 1841). E nao estaria inteiramente errado. Entretanto, é muito facil
extrair uma reflexao desse tipo das narrativas biblicas. A analise contextual
tornou-se um vicio para quem ndo quer se arriscar a refletir com voz prépria.
Outro caminho facil, mas, nesse caso, menos verdadeiro em termos filos6ficos
ou da teoria do Estado, seria dizer que o Quinto Mandamento estabelece as bases
(ainda religiosas, devido ao tempo histéorico em que ele foi escrito) do
monopolio da violéncia pelo Estado, o Leviata.

Prefiro o caminho mais dificil: refletir por que Deus proibe, no Quinto
Mandamento, que nés matemos, enquanto Ele préprio pode matar e manda
matar inumeras vezes na Biblia. Ele chega a matar, inclusive, o proprio filho (ou
Sua versao encarnada) no Novo Testamento. A Ressurreicao posterior ndo alivia
a experiéncia de medo, dor e morte do Cristo, pois, do contrario, a Paixdo seria
apenas uma sequéncia de cinema com efeitos especiais.

A razdo teologica dessa proibicdo (“ndao mataras”) é o fato de que s6 Deus
é 0 dono da vida (e de tudo o mais). Logo, apenas Ele pode tirar a vida. Isso nos
leva a conflitos muito contemporaneos, surgidos com os avancos da medicina,
como no caso dos esforcos de prolongamento da vida (enquanto escrevo este
livio os franceses colocam pela segunda vez um coracdo artificial em um
homem). Sociedades avancadas em termos tanto tecnologicos como de direitos
individuais discutem até mesmo o direito ao suicidio.

Tanto o aborto quanto o suicidio estdo sob a tutela do Quinto
Mandamento. Portanto, a primeira questdao que ele coloca é que ternos uma



posse limitada sobre nossa propria vida.

O direito de matar de Deus é uma das demonstracOes mais radicais
daquilo que, em teologia, chamamos de diferenca ontolégica entre Deus e Sua
Criacdo. Isso quer dizer que os mandamentos sdao apenas para nos, porque Deus
esta acima da moral. Esse fato, muitas vezes, levanta dramas éticos em teologia
acerca da “natureza moral de Deus”. Muita gente boa ja se perguntou se Deus
teria limites “naturais” a sua acdao. Por exemplo: seria ele capaz de fazer o “mal”,
uma vez que ele é Amor (e assim pensa, ainda mais especificamente, o
cristianismo)?

O personagem Deus de Israel, na Biblia hebraica, nunca diz que é Amor,
e, portanto, na minha teologia selvagem, prefiro assumir essa versao, que me
parece mais consistente com o comportamento Dele. E, sem entrar no
complicado mérito do que seria o “mal”, eu citaria apenas como exemplo a
decisdo de deixar que se afogassem no Mar Vermelho centenas de soldados
egipcios com esposas e filhos, como na passagem famosa do Exodo.

Como vimos anteriormente, a teologia do Velho Testamento ndao é
retributiva. Por isso, ndao ha simetria entre Deus e o homem. Deus cria e também
mata — e nao ha limites para Sua acao.

Na versdo grega (Septuaginta) da Biblia hebraica, no livro do Exodo,
Deus diz: “Sou o que sou”. Na versao hebraica, Deus diz outra coisa, ja que
nessa lingua ndo existe a forma gramatical do verbo “ser” no presente, em
nenhum pronome. Nessa versao, Deus diz: “Serei O que serei”. Ele utiliza, pois,
o futuro. Para os rabinos, isso ocorre porque Deus € livre e se situa além de
qualquer atributo ontolégico ou de qualquer parametro de acdo moral. Ele
multiplica o futuro pelo futuro, radicalizando assim a Sua liberdade. O Bem é
Bem apenas porque Deus quer que seja Bem — e ndo porque relaciona o Bem
com aquilo que é bom. Logo, Ele é livre até mesmo de toda “natureza” (atributo)
que o defina.

Essa liberdade de Deus é assustadora para nds. Mas é justamente ela, essa
liberdade absoluta associada ao poder absoluto, que torna Sua misericordia
absolutamente livre de qualquer condicionamento retributivo. Maus tedlogos
costumam ndo entender que trabalhar teologicamente com a l6gica da retribuicdo
é circunscrever Deus a relacdo idolatra, ou seja, “em comércio” com 0s atos
humanos. Deus, como dizia Santo Agostinho, “ndo leva em conta nossos



méritos”. Por isso, sua acdo é sempre “de graca”.

Deus pode matar, mas nés nao podemos, a menos que estejamos agindo
“sob Suas ordens”, porque Ele é o unico ser absolutamente livre, incausado e
incondicionado. Ele é o Eterno.



Como ndo matar quando € justo matar?

Nas democracias liberais, essas questoes relacionadas com escolhas sobre
a morte ndo costumam ser 6ébvias. Ha pessoas que sdao a favor do aborto, embora
sejam vegetarianas e chorem por causa de ursos pandas. Ha também pessoas que
defendem ferozmente a pena de morte, mas se opoem ao aborto, mesmo em
situacOes terriveis, como quando uma mulher corre risco de vida ou foi vitima de
violéncia sexual. Ha, ainda, pessoas a favor do aborto que tém pena de
assassinos cruéis condenados a morte. A humanidade tem mesmo essa faceta
ridicula.

O Quinto Mandamento nos leva a perguntar se matar é sempre errado.

Do ponto de vista das leis humanas, ndo. Tanto assim que, muitas vezes,
as leis preveem atenuantes para os crimes de morte. O mandamento, porém, é
um imperativo normativo. Deus é absoluto em tudo, e assim Ele deseja: “Nao
mataras”. E conhecida a ideia de que a Biblia é um livro moral. Mesmo que
matar seja tomado como uma atitude justa em dado momento, 0 “ndo mataras”
implica que ndo devemos matar nunca, em hipotese nenhuma. Vemos, assim,
mais uma vez, que a Biblia é incompativel com uma atitude de retribuicdo, que,
por sua vez, é o fundamento da justica humana.

Na Biblia hebraica, a lei de talido justifica o “olho por olho, dente por
dente” — ideia com a qual o Novo Testamento entra aparentemente em conflito,
quando Jesus afirma que “devemos dar a outra face” aquele que nos agride. Mas
ndo acho certo querer entender esse conjunto de livros como um monolito. Suas
aparentes inconsisténcias sao 0 que 0S torna um pouco imunes as tentativas
fundamentalistas de interpretacdo. Os conflitos de Deus com Ele préprio sdo
parte das maravilhas contidas nesse livro, que €, na realidade, uma reunidao de
obras de varios autores, escritas em épocas distintas. A sabedoria biblica, de
certa forma, é fruto dessa inconsisténcia atavica.

Eu disse que havia “aparentemente” um conflito relacionado a lei de
talido. Por qué? Porque, embora exista tal lei, também existe a chance de se
defender o perdao.



No Velho Testamento, Deus pratica Sua misericordia com a humanidade
inteira, que, entretanto, O traiu, como ocorreu com Adao e Eva; ou com Caim,
que matou seu irmdo Abel; ou com Nimrod, que construiu Babel; ou com os
hebreus, que fizeram o bezerro de ouro logo apo6s a libertacdo da escravidao do
Egito; ou mesmo com Jesus, que foi traido e abandonado por seus apdstolos.
Fosse Deus apenas justo, conforme a lei de talido, ndo haveria humanidade: Ele
teria feito cumprir o “olho por olho, dente por dente”.

Nado podemos esquecer, porém, que o perdao e a misericordia devem ser
raros, do contrario eles se tornam banais e justificam qualquer coisa. Ambos s6
existem quando comparados ao poder absoluto de julgamento de Deus. Ou
quando, no plano humano, a lei de talido encontra seu justo lugar como justica
que pune, de modo simétrico, aquele que comete um crime, e ainda assim
alguém perdoa o criminoso.

Por isso, acho excepcionalmente interessante a ideia de que o Quinto
Mandamento permaneca absoluto, ou seja, Deus decide se perdoa ou ndo. Se
vocé matar alguém e, sabendo que é “culpado”, encarar Deus face a face, como
o rei Davi, descobrira que Ele entende as sutilezas da condicdo humana. Sabe
que somos imperfeitos, e o que Deus detesta é a covardia de ndo assumir o que
fazemos.



Hesed e Din

Na famosa Arvore da Cabala, as sefirot descrevem os atributos ou
qualidades da divindade. Entre eles, ha dois que sao simétricos: Hesed (piedade)
e Din (justo julgamento).

E importante que a piedade (ou misericordia) esteja ao lado do
julgamento absoluto e justo de Deus. De certa forma, os sabios da Cabala
entendiam que, se Deus nao for “justamente impiedoso” em seu julgamento, ndao
ha por que se falar de piedade. S6 ha piedade e perddo quando ndo ha justica,
porque ambos estdao “acima” dela. A justica, para ser equitativa, segue sempre a
lei de talido de alguma forma, na medida em que pune quem merece e com a
forca que o crime pede. Do contrario, a justica ndo seria equitativa.

O perddo nunca é equitativo, porque quem o recebe nao o merece. Essa
sutileza escapa a alma contemporanea, afogada em narcisismo.

A assimetria entre o crime que cometo e o perdao que recebo é que faz o
perdao maior do que um ato de justica, e por essa razao pode transformar o
criminoso. S6 quando a pessoa se sabe culpada ela é capaz de se sentir perdoada.
E nesse cenario que a experiéncia interna da redencao se da. O homem também é
chamado a perdoar, como Deus, por isso Cristo fala em “dar a outra face”. A fina
psicologia moral da tradicdo semita hebraica exige a consciéncia da culpa e do
ndo merecimento para revelar sua forca moral plena. E isso é absolutamente
estranho a uma cultura autoindulgente como a nossa.



A Possibilidade do Perdao

Essa tensdao moral entre matar, julgar, condenar e perdoar aparece de
modo muito claro no quinto episodio da série O Decalogo, sobre um jovem que
é condenado a morte por homicidio. Apesar de a trama nos dar atenuantes
psicologicos para seu comportamento, o que de certa forma o humaniza, o
nucleo dramatico esta em outro lugar.

O centro da discussao do episodio se encontra no fato de o advogado, em
crise com a pena de morte, ver como “intoleravel”, como ele afirma, o contrato
social que rege a relacdo entre crime e justica. Kieslowski parece dizer que
mesmo ao Estado deve ser interditado matar, o que é uma clara condenacao da
lei de talido aplicada pela Justica. Para o diretor, ela seria insuficiente para a
redencdo do assassino, que, caso seja morto, deixara de vivenciar a culpa “para
sempre”.

Para o advogado, a forma como um criminoso € julgado e condenado a
morte retira da sociedade e de seus membros a possibilidade de eles
reconhecerem a misericordia da qual seriam capazes. Além de retirar do
criminoso, o que é 6bvio, a possibilidade de tomar consciéncia do mal que fez. A
impossibilidade do perdao torna o mundo cruel em varios sentidos, e por isso o
episodio se passa em uma cidade feia, suja e cheia de pessoas autocentradas. A
“simples™ justica ndo basta para lidarmos com o Mal.

Um conjunto de leis define como nos relacionamos com o crime ou o erro
moral (o Mal). Quando excluimos o perddao desse “contrato social”, porém,
fechamos a porta para a redencao. E é a redencdo, enfim, que consegue enfrentar
o Mal. Por isso, na tradicao hebraica, a misericordia esta ao lado do julgamento,
pois ela é a resposta a degeneracao do mundo e das pessoas. O Bem ndo € o
“oposto” do Mal. O Bem esta acima do Mal.



O SEXTO MANDAMENTO

Nao cometeras adultério

Na Biblia hebraica:

Nao adulteraras.



Estragar a Vida

Quando falamos em adultério, pensamos logo em sexo fora do
casamento. Assim, parecem repetitivos este Sexto mandamento e o Nono, que
diz: “Nao desejaras a mulher do proximo”. O Nono, porém, fala explicitamente
sobre o “desejo” pela mulher do outro, ou seja, o desejo fora do lugar, ao passo
que este Sexto Mandamento tem um sentido mais amplo, pois fala que nao
devemos adulterar de forma mais essencial e geral. O seu cuidado é com a
pureza da vida e ndo necessariamente com o desejo (sexual ou amoroso)
deslocado do lugar definido pelas instituicoes.

Estragar a vida é um habito continuo e facil. A fera que habita em nos nao
da importancia ao cuidado, o qual muitas vezes entra em conflito com o desejo
imediato. Em relacdo aos animais, falar de “instinto materno” é algo quase tdo
infantil quanto acreditar em Papai Noel, pois muitas fémeas destroem sua cria.
Entre humanos ocorre a mesma coisa: muitas mades e pais sao negligentes no
cuidado de seus filhos.

Portanto, o cuidado que devemos ter para nao estragar a vida faz parte da
ordem da cultura, e ndo da ordem da natureza, como pensam alguns ingénuos.
Também se pode interpretar o Sexto Mandamento como um pedido de cuidado
para com o amor e o0 vinculo, e ai adentramos o terreno daquilo que em teologia
se chama castidade ou pureza. Viver sem adulterar a vida é viver em castidade.
Mas como viver uma vida pura?



Castidade ou Pureza

A ideia de pureza € central na tradicdo semitica antiga. Viver conforme a
Deus € buscar a santidade ou a pureza, € ter retidao de coracdo e sinceridade nos
atos.

Pureza ndo é sinonimo de estar livre de pecado, apenas. E, isto sim, uma
atitude em relacao ao pecado, mesmo que ele tenha sido cometido. De certa
forma, tem pouco a ver com a ideia de pessoa “santinha”. O santo verdadeiro é
um especialista no Mal. E a santidade ndo é coisa para santinhos: ela é a
condicdo necessaria para a redencao, pois fala a consciéncia daquele que pecou.
Um coracao reto é aquele que ndo nega tudo que carrega dentro de si. A pergunta
do homem reto ou da mulher reta é: como me comportar diante Daquele que
tudo sabe e tudo pode?

Por isso o Sexto Mandamento talvez seja um dos mais dificeis de serem
compreendidos, uma vez que no mundo contemporaneo a consciéncia moral da
culpa ou da responsabilidade esta fora de moda. Uma cultura pautada pela
negacao da responsabilidade moral, que nos considera sempre “vitimas” de algo
ou de alguém, inviabiliza qualquer forma possivel de pureza ou castidade.

Deus exige de nds castidade porque também quer que sejamos humildes e
corajosos o suficiente para ndo mentir a Ele. O leitor pode perguntar: mas como
seria possivel mentir para quem sabe de tudo? Quando o Deus biblico cobra
castidade, Ele ndo esta preocupado com a imitacdao da sinceridade. A castidade,
ou pureza de coracgdo, diz respeito a ordem interna da pessoa, como se diria hoje,
ou a sua alma. Pecamos contra a castidade (adulteramos a vida) quando
mentimos para n0s mesmos, ja que mentir para Deus é impossivel.

Eis por que, no catolicismo, o lugar da busca da castidade é o sacramento
da confissdao, quando a pessoa fala abertamente sobre o que fez, sem querer
mentir (do contrario nao haveria confissao propriamente dita). O arrependimento
é parte essencial da castidade, ja que nunca somos plenamente puros. Por isso, o
tom da confissdo, estabelecido por Santo Agostinho no século IV, é o da
inspecdo interior, ou seja, de uma conversa consigo mesmo, na qual o medo



nunca é causado por aquilo que esta fora de si, mas provocado pela escuridao
interna de cada um.



Behaviorismo Religioso

A retidao do coragdo dificilmente sobrevive em meio a multidoes. Em seu
fabuloso discurso aos formandos de 1984 no Williams College (EUA), o poeta
russo Joseph Brodsky (1940-1996) diz que quando falamos do Bem sempre
devemos cuidar para ndo fazer isso no meio de muita gente. A razao é simples,
segundo o poeta: os maus sentimentos, a mentira e a falsidade sdo mais
frequentes nas pessoas. Do Bem deve-se falar para poucos, pois, segundo
Brodsky, quando se multiplica o numero de pessoas, é grande a possibilidade de
0s maus sentimentos se multiplicarem na mesma proporcao. Dai o siléncio e o
cuidado que o Bem pede.

O filosofo judeu A.J. Heschel, por sua vez, chamou de “behaviorismo
religioso” a preocupacdao com uma abordagem “externa” da vida moral. A busca
verdadeira da pureza ou castidade, que é o contrario do behaviorismo religioso,
se da dentro do coracdo, como em um “santuario”, como ele dizia. O
enfrentamento com o pecado, com o ato impuro e com a mentira se da no
silencio de um coracao que se desnuda e é capaz de olhar o coro de demonios
que acompanha toda alma intensa.

O Deus de Israel admira as pessoas intensas. Seus herdis e heroinas sao
sempre tomados por pathos, da mesma forma que Ele. Por isso, é incorreto
imaginar que a castidade ou a pureza sejam qualidades de pessoas sem “sangue
nas veias”. O universo da pureza hebraica estda muito distante daquilo que
supomos ser a pureza dos mitos iniciaticos antigos, e mesmo da filosofa grega e
sua busca de ataraxia ou apatheia (tranquilidade da alma ou auséncia de afetos
que desequilibram a vida psiquica). A pureza semita é cozida na agonia de um
homem ou de uma mulher que se sabem o tempo todo jogados diante de um
Deus zeloso da verdade da alma de cada um. No hebraismo, pureza é
movimento, e ndo repouso.

Esse embate continuo, segundo Auerbach no texto “Cicatriz de Ulisses”,
do livro Mimesis (1946), é que faz dos personagens biblicos seres sujeitos a uma
vida interior, ao contrario dos personagens da literatura grega, que sao sempre
“sociais”, publicos, exteriores a si mesmos. Segundo o critico, o heroi israelita é



arremessado contra todo tipo de sofrimento a fim de tomar consciéncia de quem
ele é e da razdo de Deus o ter escolhido como eleito. Abrado é um caso classico
desse tipo de pureza. Toda forma de agonia habita a alma de quem esta atento a
sua propria inconsisténcia e é verdadeiro ao percebé-la. A intensidade da alma
dos personagens biblicos provém de um cotidiano habitado pela demanda de
pureza.

O teodlogo suico Hans Urs von Balthasar (1905-1988) refletiu sobre a
alma visitada pela graca, sob a acdo da graca, e chegou a conclusdao de que ela
sofre mais do que todos. A razdo disso é que ela consegue ter uma visao clara
daquilo que nela é graca e do que é impureza. Quanto mais alguém se sente
distante de Deus, mais perto de fato esta, porque essa distancia é, na verdade, a
autopercepcao do que falta para atingir a pureza. Quanto mais alguém se sente
perto de Deus, mais longe esta, porque essa proximidade é signo de sua
falsidade, ou seja, de seu pecado contra a castidade. A bondade dos bons sempre
faz mal porque é, normalmente, fruto do descuido com sua prépria maldade.



O pecado da politica

Uma das marcas da vida moderna e a transposicdo da ideia de pureza
contida na graca para a esfera da politica. Para alguns, é a politica que vai
restaurar (salvar) o mundo, e ndo a vida com Deus e seu apre¢o por um coragao
puro porque sincero diante de si mesmo. Desde o século XVIII — o século de
Rousseau, o filosofo da vaidade — nos sofremos de uma fé cega na capacidade
redentora da politica. A democracia, por si sO, ja padece dessa autopercepcao de
pureza ao pensar-se como o melhor regime politico entre todos — em linguagem
mais coloquial, a democracia “se acha o maximo”.

A politica, porém, € o lugar da mentira. Sendo o lugar da mentira, ela esta
muito longe de se constituir em uma forca contra a ruina moral da vida e da alma
pelo simples fato de que ela se da em multiddes. A crenca na democracia quase
sempre degenera em crenca na multiddo. O pecado da politica no mundo
contemporaneo é, portanto, sua desmedida em querer ser o que ela ndo é: o palco
do enfrentamento do coro de demo6nios que acompanha toda alma que luta para
realizar o Sexto Mandamento. A vida em multidoes torna a alma cega para as
sutilezas da mentira. Quem afirma que a politica é o lugar da “santidade” é um
mentiroso.



O coracao reto

O hebraismo antigo buscava uma vida na qual o coracdo estivesse no
lugar certo, ou seja, em que a pessoa fosse verdadeira em seus atos. O filosofo
judeu austriaco Martin Buber (1878-1965), conhecido por seus estudos da
mistica judaica hassidica dos séculos XVIII e XIX. escreve, em sua obra
Hasidism and Modern Man (Hassidismo e o Homem Moderno), que sao quatro
as virtudes de quem tem o coracao reto:

Viverem éxtase (hitlahavut). Para um judeu, orar é incendiar a alma com a
proximidade “fisica” de Deus no momento da oracao. Esse € o éxtase. O
proprio parentesco em hebraico de hitlahavut, “éxtase que queima”, com
a imagem de “tornar-se fogo” nos leva a ideia de que o coracdo reto é
aquele que sente o calor da presenca de Deus. Portanto, orar é uma

virtude mistica.

Trabalho didrio (avoda). A palavra hebraica significa tanto “trabalho”
quanto “servir”. O coracado reto busca servir e criar coisas concretas na
vida, mais do que ser servido pela vida.

A intengdo reta da vontade (kavand). O coracao reto sente a presenca de
Deus e Sua pureza, “obrigando-se” a sinceridade como uma doce e
irresistivel seducdo pela verdade.

Humildade (schiflut). O homem biblico sabe que tudo comeca com a
humildade diante do Eterno. A condicao de criatura da a ele a leveza de
quem se sabe fruto da vontade livre do dono do universo. O coracao reto
€ humilde porque habita a intimidade de Deus, e Deus ¢ belo e bom, sem
precisar sé-lo.

Portanto, para o hebraismo, o coracdo reto vive em éxtase, trabalha
cotidianamente diz a verdade e é humilde diante Daquele que soprou o ar do
espirito em seu corpo.



O adultério contra a castidade do Amor

Uma das formas mais comuns de descuido com a vida é o descuido com o
amor. O socidlogo polonés Zygmunt Bauman (1925) afirma que os
contemporaneos tém a expectativa de que o amor resolva a ambivaléncia
insuportavel da vida moderna, na qual o relativismo corroi todos os vinculos.
Para os romanticos, o amor era fruto da esperanca de curar o mundo do
racionalismo utilitarista que nos atormenta com sua promessa de eficacia total da
vida. Hoje, ele se despedaca no cotidiano a medida que sucumbe aos excessos da
modernidade e do individualismo.

Pecar contra a castidade do amor é o que faz uma belissima artista
plastica no sexto episodio da série O Decdlogo. Mulher emancipada, dona de seu
corpo, amante de homens casados, ela vive a ilusdo de que a liberdade sexual da
significado a vida solitaria. O episodio permite a Kieslowski refletir sobre o
impacto do desejo dos poloneses de se tornar ocidentais e “contemporaneos” e,
portanto, individualistas. No final dos anos 1980, quando o filme foi realizado, ja
se avizinhava a queda da Unido Soviética, império cujo regime mantinha a
Polonia debaixo da bota de um modelo coletivista e contrario as liberdades
individuais.

No episddio, a artista descobre que um jovem vizinho que vivia no seu
encalco desejava apenas “tomar um sorvete com ela”. A moca decide entdo dar
uma licdo a esse enamorado tdo ingénuo (que, na verdade, é um voyeur que a
persegue secretamente, até confessar o seu “crime”). Um dia, ela leva o rapaz a
“gozar nas calcas” e, em seguida, diz: “Isso é o amor, agora va se limpar”.

Desesperado com o cinismo da amada, o rapaz tenta o suicidio. Ela,
entdo, percebe a besteira que fez ao jogar pela janela a chance de encontrar um
possivel parceiro amoroso que desejava apenas “estar com ela”. A artista tenta
reconstruir a situacao, mas ja é tarde demais. O estrago ja havia sido feito.

Esse estrago é justamente o adultério contra a castidade do amor, formula
comum nos comentarios tanto judaicos quanto cristdaos ao Sexto Mandamento. A
artista considerou o jovem um idiota inexperiente, quando, na verdade, ela



mesma era incapaz de reconhecer o amor em si, um afeto desinteressado que nao
almejava fazer uso do corpo dela como simples ferramenta de seu prazer sexual.
O entendimento de adultério de Kieslowski aqui escapa a pobreza tipica do
senso comum em matéria teologica.



O SETIMO MANDAMENTO

Nao roubaras.

Na Biblia hebraica:

Nao furtaras.



A Propriedade.

A primeira ideia que vem a mente quando lemos o Sétimo Mandamento é
a de que ele trata da defesa da propriedade. Ele seria uma nocdo elementar de
limites, se pensarmos que o Decalogo foi estabelecido na era do bronze.
Enquanto o Décimo Mandamento alerta sobre o desejo de ter os “pertences”
vivos do outro (“ndo cobicgaras as coisas alheias™), o Sétimo fala de forma mais
geral contra o roubo.

Se em sociedades “sofisticadas” a pratica do roubo é constante, em um
mundo quase pré-historico ele deveria ser um fato endémico. Naquele tempo, a
violéncia causada pelos continuos roubos seguramente levava a um convivio
instavel entre as pessoas. A simples interdicao do roubo de ferramentas basicas
ja nos da a ideia minima de um “contrato social”.

Entretanto, s6 se pode falar em “roubo” se existir a nocdo prévia de
“propriedade”. Autores como Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), além de
outros utopicos menores, todos tdo nocivos a uma compreensao mais funda da
condicdo humana, pensam que a interdicio ao roubo e a prévia nocdo de
propriedade eram decorréncia da corrupcao da perfeita natureza humana. Para
Rousseau, como o estado de natureza pressupOe a igualdade entre necessidade e
desejo, ninguém desejaria o que nao fosse necessario. E ninguém deixaria de ter
algo, pois tudo seria compartilhado coletivamente pela humanidade como um
todo.

A ideia é tdo absurda que chega a ser comovente.

Para Rousseau, porém, ela nada tinha de estapaftirdia: caso as pessoas
continuassem vivendo em pequenos grupos separados, em “comunidades”, tal
projeto seria perfeitamente viavel (eis sua utopia politica, que se transformou na
violéncia socialista). Como elas comecaram a se reunir em grupos maiores e se
distanciaram pouco a pouco umas das outras, a epidemia de ganancia, da
propriedade e dos roubos teve inicio.

Os Dez Mandamentos, sendo uma obra muito mais antiga do que os



delirios do andarilho solitario Rousseau, expdem uma visdo muito mais
consistente acerca da nossa condi¢ao: o roubo é um fato humano, demasiado
humano, e nunca desaparecera da Terra.



Deus é o dono de tudo.

Na Criacdo, Deus chamou a atencao de Addo para o fato de o primeiro
homem ser “apenas” um guardido, e nao dono do mundo a sua volta. Isso quer
dizer que, em um nivel mais profundo, querer ser dono do Ser é ja uma forma de
roubo.

A Queda do Paraiso, gerada pelo pecado, é resultado da tendéncia do
homem a querer ser dono de tudo.

O mandamento nos leva a compreender nossa condicdo de guardides do
mundo e que devemos nos limitar a viver dessa forma. Nesse sentido, apesar de
Rousseau ter ido longe demais na sua releitura do mito da Queda (releitura que
constitui, na realidade, sua teoria), a ideia de que se trata de um ensinamento
importante o que manda resistir a posse sustenta-se do ponto de vista do sabio
israelita. Colocar limites ao nosso desejo de posse (a comecar, a de nossa vida e
de nosso corpo) pode ser uma forma sabia de viver, pois nos ensina que nada nos
pertence, mesmo aquilo que ha de mais intimo. Querer ser dono de tudo é
seguramente uma forma de sofrimento moral insuportavel porque a posse de
tudo é sempre impossivel, até mesmo porque somos mortais. Uma vez que tudo
nos € dado de graca, segundo o sabio cristdao lendo o Velho Testamento, desejar
ser dono de tudo ja é uma queda.

Em nosso mundo atual, no qual a virtude narcisica de querer ser o centro
do mundo tornou-se moda, ja é bastante revolucionaria a ideia israelita de que
somos apenas guardides de nos mesmos e nao donos de nés mesmos. Além
disso, o culto contemporaneo a inveja como forma assertiva de desejo, comum
até em reunioes corporativas motivacionais, deixaria o sabio israelita com a viva
impressao de que estamos em situacao pior do que a dos antigos.



Roubar “bens imateriais”

O verbo “roubar” ndo deve ser entendido apenas como “apropriar-se de
bem ou bens alheios”, como define o dicionario. O sétimo episédio da série O
Decalogo expde a complexidade que “roubar” pode ter. O filme conta a histdria
de uma moca que tem um caso com um professor da escola dirigida por sua mae.
Da relagdao nasce uma menina que é criada pela avo, que, por sua vez, faz a
crianga crer que ela é sua mde. Um dia, a mae verdadeira decide fugir e levar a
filha.

Ha varios niveis de entendimento para roubo, do ponto de vista imaterial,
no episodio: a avo acusa seu marido de ter “roubado” a tunica filha deles,
fazendo com que ela amasse apenas o pai. Ela também nega ao pai da neta o
direito de assumir a paternidade. Chega a acusa-lo de pedofilia, por ele ser dez
anos mais velho que sua filha.

Na vida familiar, questdes como essas sdao mais comuns do que
pensamos. Pais disputam o amor dos filhos, levando aqueles que se sentem
“roubados” ao desespero. No episédio, a menina se transforma em um objeto de
disputa infernal, o que revela como o comportamento das pessoas, mesmo
quando elas agem “em nome do amor”, as reduz a coisas, levando-as ao
sofrimento.

A garota roubada se torna objeto nas maos da avo e da mae, cada uma
querendo afirmar sua posse. A avo, ao roubar a filha de sua filha, instaura a
desordem afetiva na familia. Tivesse ela apenas ajudado a filha, mde aos
dezesseis anos, a cuidar de sua neta, nada disso teria acontecido. O problema do
desejo de posse indevido aqui revela toda sua possivel violéncia desestruturante
da vida. Pais sdao guardides dos filhos, e ndo seus donos.



O OITAVO MANDAMENTO

Nao levantaras falsos testemunhos.

Na Biblia hebraica:

Nao daras falso testemunho contra teu proximo.



A verdade como ponto de vista.

Se ndo ha a verdade, por que seria errado mentir? Vimos antes 0s riscos
da falta de fundamento dos imperativos morais, o medo do niilismo implicito. O
Oitavo Mandamento vai além do tema da mentira como tal porque se refere a
mentir sobre alguém (dar um falso testemunho). Portanto, se ndo existisse
diferenca entre verdade e mentira, poderiamos dizer que levantar um falso
testemunho depende do ponto de vista?

Na sociedade israelita antiga, o sabio, ao redigir esse Oitavo
Mandamento, parece estar primeiramente preocupado com um marco social
regulador que detenha o uso da mentira e do falso testemunho (um caso
especifico da mentira, apenas), pois ambos podem dissolver a vida social. E com
essa dissolucdo destroi-se a confianca no mundo.

Em uma sociedade como a contemporanea, saturada de relativismo,
haveria algum impedimento para mentirmos a respeito dos outros (o falso
testemunho em si)? Acho que ndo.

O niilismo é sempre um controle de qualidade para qualquer um que
queira pensar na filosofia moral. Normalmente, quando se defende o relativismo
(a antiga ideia sofista de que, sendo o homem a medida de todas as coisas, tudo
ndo passa de um ponto de vista, de certa forma), ndo se pensa o que seria uma
sociedade em que a verdade fosse tomada como algo de fato inexistente. Dito de
outra forma, como seria viver sem confiar em alguém? Por exemplo, se digo ao
meu filho que vou busca-lo na escola, tudo bem se eu mentir para ele e deixa-lo
esperando la a tarde toda? Ou, se ele soubesse que nada do que eu digo é
verdade, que impacto isso teria sobre sua capacidade de confiar no mundo e nas
pessoas?

O mundo ndo sobrevive a negacdo da verdade pura e simples. NOs
sempre precisamos marcar uma diferenca entre o que € real e o que é falso. Se o
corpo respira ar, a alma respira confianca. O niilismo, na sua vocagao natural a
desconfianca, destroi qualquer possibilidade de vinculo. Do comércio ao amor
entre um homem e uma mulher, da busca do perddao as razdes do odio, do



esforco do conhecimento a superacdo deste em nome de uma ignorancia douta,
tudo se relaciona a possibilidade de confiar no mundo e nas pessoas. Os vinculos
sao feitos da carne da confianca. Infeliz aquele que nunca confiou em alguém.

O escritor Nelson Rodrigues (1912-1980) contou que o jornalista Roberto
Marinho (1904-2003), fundador da Rede Globo, indagado certa vez sobre se nao
se importava com o fato de tanta gente mentir para ele, teria respondido: “Sei
que muita gente mente para mim, mas, se eu tivesse que viver desconfiando de
todo mundo, preferiria ndo viver”.

Todos os cinicos e céticos que pregam a duvida constante (que ndo deixa
de ser essencial ao conhecimento em alguma medida) muitas vezes ndo pensam
que o cinismo deforma a alma. A fronteira entre o ceticismo e o desespero corre
sobre o fio de uma navalha.



Os demonios de Dostoiévski.

O romance Os Demonios (1872), de Dostoiévski, foi apontado pelo
proprio autor como uma fenomenologia do mal. Nele, o mal pode ser abordado
de diversas maneiras. Uma delas, talvez a mais sofisticada, tem a ver com o
“equivoco” (ou mentira) cometido pelo préprio narrador. Este, logo no comeco
do romance, afirma que tudo que se segue no livro foi contado a ele e que ele
mesmo ndo faz parte da historia. De repente, no meio da trama, esse narrador se
torna um dos personagens. O que significaria isso? Fosse Dostoiévski um
escritor qualquer, pensariamos tratar-se de um erro mediocre. Mas, sendo ele
quem é, supomos haver um sentido por detras de seu “erro”.

Esse sentido esta intimamente associado ao tema do romance: o niilismo.
Se os niilistas (e os personagens principais o sdao de diversas formas) estiverem
certos, ndo ha problema em mentir, mesmo se vocé € o responsavel pela
narrativa. Ser niilista é negar que exista diferenca entre verdade e mentira. E
dizer que a verdade é mero ponto de vista. E dizer que se pode mentir porque a
verdade ndo existe — o que professores de filosofia ou sociologia ou histéria
costumam ensinar para os seus alunos hoje em dia.

O narrador de Os Demonios representa toda a moda niilista da época (e
de hoje) e sua negacdo de qualquer consequéncia moral ao narrar algo que nao
aconteceu daquela forma. O romance é um enorme falso testemunho, na medida
em que nao sabemos se o narrador é apenas idiota ou se esta de fato mentindo, ja
que, ao contrario do que havia proclamado no inicio do livro, ele se torna parte e
testemunha da trama.

Se ndo existe diferenca entre verdade e mentira, ndo ha problema em
contar historias falsas. Em Os demonios, a verdade parece ser um mero ponto de
vista ou uma invencdao — como se dissesse que, neste mundo, a confianca é
impossivel. Nem mesmo Macbeth, que disse que um idiota era o narrador do
roteiro da vida — “cheia de som e furia, significando nada” —, imaginou que
esse idiota — ainda que fosse mau — seria um mentiroso.

O narrador de Os demonios vai além da expectativa puramente tragica da



peca de Shakespeare, porque mesmo a tragédia ¢ uma forma de verdade, e a
tristeza é triste, mas guarda algum sentido. Quando contar mentiras sobre as
pessoas ja ndao implica estar em falta com a verdade, n6s nos vemos sozinhos
diante do nada — no latim, nihil, termo/conceito do qual surgira a palavra
“niilismo”. Um mundo sem confianca € um mundo imerso na auséncia de

vinculos, no nada.



O inferno moral.

O que seria uma vida como inferno moral?

O oitavo episodio de O Decalogo trata da angustia moral persistente de
uma mulher que, quando fazia parte da resisténcia ao nazismo na Polonia,
contou uma mentira. Ela disse a um padre que nao podia cuidar de uma menina
judia porque estava sendo vigiada pela Gestapo, o que nao era verdade. Essa
mentira poderia ter custado a vida a menina.

A mulher tornou-se, ap0s a guerra, uma importante professora de ética da
Universidade de Varsévia e intitulou um de seus cursos justamente assim:
“Inferno moral”. Angustiada com a mentira contada décadas antes, um dia ela
tem uma chance de se redimir, ao encontrar-se com a sua vitima, que agora &,
também ela, professora de ética, além de tradutora da obra daquela mulher que
quase a condenou a morte no passado. Ao final do episodio, a professora
polonesa confessa sua culpa a vitima potencial de sua mentira, encontrando
finalmente a paz interior.

A ideia de que a culpa moral constitui o centro da vida é cara a tradicao
judaico-crista, como também a psicologia moral evolucionista. Para que haja
culpa é necessario que o agente moral sinta que faltou com a verdade pratica
(como se fala em filosofia). Sem culpa, portanto, ndao existe vida moral, que s6
respira quando a possibilidade do “inferno” (como signo de sofrimento moral)
de fato existe. Diante do niilismo ndo existem culpados.

Eu, que todo dia tomo café da manhda com o niilismo, que o conheco
intimamente, reconheco que a possibilidade, pelo menos simbolica, do inferno é
uma garantia da vida moral. Muitas pessoas “bem resolvidas” negam esse fato
porque entendem que, ao dizermos “inferno”, o que esta em jogo sdo apenas
representacoes ingénuas, animadas por narrativas fantasticas. Contudo, os olhos
vidrados de culpa de uma pessoa que reconhece ter cometido falso testemunho
nos humanizam e nos dao esperanca.



O NONO MANDAMENTO

Nao desejaras a mulher do proximo.

Na Biblia hebraica:

Nao cobicaras a casa de teu proximo; nao cobicaras a mulher de teu proximo [.]



O gosto de mulher

O Nono Mandamento talvez seja o mais famoso de todos por tratar do
desejo sexual fora do lugar. Desejar a mulher do préximo muitas vezes é algo
visto como machista. Como ndo levo a sério esse “conceito” ha muito tempo,
ndo considero tal possibilidade objeto de discussao.

Aos olhos contemporaneos, esse mandamento, hoje, poderia se referir ao
“homem da préoxima”, ou a “mulher da préxima”, ou ao “homem do préximo”.
Contudo, prefiro aqui me manter fora das modas interpretativas e pensar no que
é desejar uma mulher que pertence a outro homem. E por que me mantenho fora
das modas? Porque, como dizia Coco Chanel (1883-1971), a moda passa, mas 0
estilo fica. Original é sempre o estilo. Ndo sdao importantes as discussdes sobre
genero, apenas as sobre sexo. Portanto, este livro ndo € escrito para feministas,
que, alias, nada entendem de mulher.

A mulher como figuracao do pecado é um classico. E qualquer homem
que tenha provado o gosto de uma mulher sabe o que significa isso. Esse gosto
confunde o pensamento, faz o discernimento falhar. Os medievais, como André
Le Chapelain (século XII), diziam que, quando um homem se apaixona por uma
mulher, ele perde o patrimonio, e ela, a reputacdo (ele tinha em mente a mulher
casada como objeto de desejo).

A mulher como pecado significa que, por causa dela, o homem se perde.
Claro que se pode interpretar esse fato como um modo de culpabilizacdao da
mulher pelos desejos do homem. Mas ndo € isso 0o que me interessa no Nono
Mandamento. O que importa é o fato de que parte da vida em sociedade depende
da capacidade dos homens de ndo mexer com as mulheres “que ja tém dono”. O
amor e o desejo, entretanto, ndao respeitam limites legais. Até Deus, o Eterno,
teve de se preocupar com o0 gosto de mulher.



Davi e Batsheva

Poderoso e ambicioso, Davi era o bem-amado de Deus, pois nunca tentou
mentir para Ele. Como vimos, mentir para Deus é impossivel, e a disposicao em
reconhecer o proprio pecado encanta o Eterno porque transforma o pecador em
um homem corajoso o bastante para enfrentar seus demonios. E todos nds temos
de enfrentar nossos demonios se queremos nos tornar adultos. A consciéncia do
pecado (entendido como a recusa de viver segundo os mandamentos) é essencial
para a redencao de uma pessoa.

Volto a Davi. Um dia, ele se apaixonou por Batsheva (Betsaba, em
portugués). A fim de poder ficar com ela, decidiu mandar o marido dela, Urias,
fiel general de seu exército, para uma missdao suicida. A unido de Davi e
Batsheva, porém, estava manchada, pois o rei, além de ter conduzido seu general
a morte, ja “conhecera”, no sentido biblico, a esposa do amigo. Ela era uma
adultera. Em nome do gosto de uma mulher amada vale tudo, até mesmo
enfrentar a possivel ira do Eterno.

As adulteras e as inférteis biblicas sdao mulheres de grande peso
dramaturgico e moral na literatura semitica (tanto no Velho quanto no Novo
Testamento). Elas carregam sobre si 0 peso do pecado e da maldicao que s6 uma
mulher pode sofrer (a maldicao de levar o homem reto a se perder no desejo
adultero e a maldicdo da infertilidade). Ao final, comumente elas sao perdoadas
e assumem um papel importante como personagens que representam a redengao
de uma alma em agonia, como € o caso de Batsheva, que termina seus dias com
Davi.

As dores da adultera e da infértii ndo serdo esquecidas pelo
misericordioso Eterno. A luta contra os desejos da carne é um dos maiores
simbolos do embate do homem e da mulher no cotidiano, e a Biblia é um livro
sobre o cotidiano. Mesmo que tenha adquirido um enorme significado religioso
(no sentido de falar de um personagem de alguma forma sobrenatural), a
literatura hebraica antiga é sobre o cotidiano de um povo, suas agonias e
superacoes, e sua relacao com seu Criador.



Davi cantara nos Salmos sua dor e seu temor a Deus, que, por sua vez, se
encantard com tamanha humildade e sinceridade. Deus nao resiste a sinceridade
do coracao.



Otelo e 0 medo da esposa adultera.

Uma das maiores angustias do homem é a possibilidade de ser traido pela
mulher que ama, como expds Shakespeare em Otelo. O mouro nao foi traido por
Desdémona, sua bela esposa, mas pouco importa — eis a tragédia: todo homem
desconfia facilmente da mulher que ama. Se nao desconfia, é porque ndo ama.
Sao poucas as mulheres que entendem isso sem se deixar contaminar pelo bla-
bla-bla do feminismo.

Os evolucionistas justificam tal inseguranca do homem dizendo que ela
se deve a incerteza dele a respeito de sua prole. O homem nunca esta certo de
que € o pai dos filhos gerados por sua mulher. Exames de DNA importam pouco,
pois, se forem cogitados pelo casal, é sinal de que a relacdo caminha para o fim.

Sendo assim, 0 Nono Mandamento também indica que a confianca de um
homem em sua mulher parece ser condicdo necessaria a vida em sociedade, a
menos que o homem queira apenas sexo.



A Impotencia, a Sutileza e a Delicadeza.

O medo masculino da impoténcia é, muitas vezes, a porta de entrada para
a infidelidade feminina. Contudo, pode ser um fantasma para ele, e nao para ela.
Na era do Viagra, ainda existe o risco da impoténcia que ultrapassa qualquer
possibilidade de cura quimica. Fino psicologo, o “te6logo” Kieslowski conta no
nono episodio de O Decdlogo a histéria de um médico impotente, cuja esposa,
que o0 ama, € arrastada ao adultério.

A infidelidade, porém, se deve antes de tudo a incapacidade do marido
em explorar com ela outras formas de vida amorosa e sexual, além da “simples”
penetracdo. Mulheres e homens podem ser levados a infidelidade por falta de
amor e desejo, e ndo apenas por falta do coito trivial. Na leitura sutil do Nono
Mandamento por Kieslowski, sé se deseja a mulher do préximo quando se deixa
de desejar a propria mulher. O médico impotente deseja tanto uma paciente que
chega a acompanhar os movimentos das suas maos (e quando um homem
observa as maos de uma mulher é porque a deseja monstruosamente).

Esse mandamento, como os demais, pretende erguer o mundo acima da
vida imediata, até um lugar invisivel de bens metafisicos. Porém, o mundo
suspenso no ar pelos mandamentos, como dizem os rabinos, pode ser
simplesmente um lugar no qual a existéncia demanda algo além do instinto puro
e simples: pede sutileza e delicadeza. A civilizagcdo esta sempre em conflito com
o instinto.



O DECIMO MANDAMENTO

Nao cobicaras as coisas alheias.

Na Biblia hebraica:

[Ndo cobicaras] seu servo, sua serva, seu boi, seu asno e tudo o que for de teu
proximo.



Toda a fortuna do outro.

Na versdao hebraica ndao ha, a rigor, um Décimo Mandamento, mas sim
um ultimo mandamento, que retine a mulher e demais bens do proximo. Neste
livro, optei por seguir a tradigdo cristd e separar a mulher (o maior de todos) dos
demais bens materiais vivos, incluindo animais e servos. Esses outros bens
dotados de vida acabaram por constituir o Décimo Mandamento. A divisdo,
antes de tudo, parece ter sido didatica.

O ultimo mandamento biblico resume as principais coisas que uma
pessoa na Antiguidade poderia reunir em sua vida gracas ao trabalho.
Reconhecer o valor daquilo que ela guarda e produz é essencial se quisermos
reconhecer o que ha de valor real no mundo.

Um valor jamais é abstrato. E o esforco so se justifica na medida em que
ele se materializa em valores concretos. E sobre a matéria que repousa o espirito
do valor. Sé os ingénuos ou os mentirosos negam isso. Respeitar o valor daquilo
que pertence ao outro € entender que o fruto do trabalho desse outro é o rastro
que ele deixa em sua vida. Cobicar os bens do outro, em vez de construir os seus
proprios bens, € ser incapaz de produzir valores concretos no mundo.

Até o senso comum sabe disso, ao reconhecer que palavras sdo vas e que
sdo os atos reais que falam do carater de uma pessoa. Aquele que cobica é, em
si, um preguicoso que nao segue o desejo de Deus de que trabalhemos junto a
Ele, a fim de que este mundo seja uma casa para todos.



Reconhecer os valores.

O mundo contemporaneo flerta com a negacao da propria nocao de valor.
No décimo episédio de O Decdlogo, um colecionador de selos morre sozinho em
sua casa, porque nunca deu atencao (ou valor?) a esposa ou aos filhos. Solitario e
milionario.

Seu corpo é encontrado apenas quando ja esta em estado de putrefacao.
Como nunca deu valor a familia, foi esquecido pelo mundo. Seus filhos sdo
representantes maximos de uma sociedade centrada na cobica, ja que s6 pensam
em si mesmos, como todos n6és. Como ndo tém ideia do valor da colecao de
selos de seu pai, acabam por perdé-la para ladroes. Reconhecer o valor das
coisas é um modo de consciéncia da realidade a sua volta. No limite, a ideia de
valor nasce daquilo que nao podemos ter, mas lutamos para ter. Contudo, em vez
de cobicar, devemos trabalhar para ter nosso proprio valor. Ndao é a toa que a
dignidade de uma pessoa depende de ela ser capaz de se sustentar na vida.

O filho cacula do colecionador é um roqueiro famoso. Sua musica fala
que podemos ter tudo o que quisermos porque “o mundo é nosso”. Nao, o
mundo ndo é nosso. Mas participamos dele, na medida em que doamos valor a
ele pelo nosso trabalho.



+UM
O Décimo Primeiro Mandamento

Teras esperanca no mundo

E em uma versao longa:

Amaras o mundo apesar das dores, das incertezas, das contingéncias, das guerras
e da morte. Colocaras tua esperanca no Eterno porque sé Ele é capaz de aliviar
as agonias da criatura.



Kafka e o pecado do pessimismo

Em Conversas com Kafka (1951), Gustav Janouch (1903-1968) conta
que, certa tarde, disse ao escritor que ndao conseguia entender nada do que ele
expunha. Kafka entdo respondeu que deveria ser a misericordia de Deus que
impedia Janouch de entender, pois um jovem como ele seria arruinado pelo
pessimismo que atormentava o escritor naquele dia — Gustav era vinte anos
mais novo do que o autor de A Metamorfose. Para Kafka, um jovem ndo deveria
ser exposto ao pessimismo de forma tdo cruel. Concordo com ele, apesar de
também sofrer do mesmo pecado de Kafka, o pessimismo.

Outro amigo de Kafka, Max Brod, relata que teria perguntado ao escritor
a razdo de seu tdo grande pessimismo e se ele achava que havia alguma
esperanca para o mundo. Kafka teria respondido que havia, sim, muita
esperanca, “mas ndo para nos”.

A tradicdo judaica reconhece o pessimismo como uma forma terrivel de
pecado. Se o proprio Deus olhou para a sua Criacdo e disse que ela era boa,
quem somos Nés para pensarmos o ir contrario? Existe um numero infinito de
razOes para descrermos do mundo. Por isso mesmo um décimo primeiro
mandamento deve ser um alerta contra tal blasfémia, antes de tudo. O
pessimismo € mais forte do que o sexo, na medida em que a depressao arruina a
libido.



A tentacdo do pessimismo.

As tentacoOes da carne sao longamente tratadas pela fortuna critica biblica.
Conforme Santo Agostinho ou Blaise Pascal, elas podem ser tanto as tentacoes
do sexo quanto as do dinheiro e as do poder exercido sobre a vida e o corpo de
outrem. As tentacOes do intelecto vao, que produz conhecimento indtil ao
homem, também enchem nossos livros e a nossa alma como “murmurio”, como
diziam os medievais. As tentacOes da vontade aniquilada pelo orgulho talvez
sejam as mais profundas, porque corroem toda a capacidade intelectual de pensar
e de reagir a propria vaidade.

Sao Tomas de Aquino (1225-1274) pensava que o coracao, motor da alma
e da vontade, podia cair sob o dominio do Mal e, por isso mesmo, sucumbir a
teoria pessimista do mundo. Sintoma disso era a tristeza profunda, ou acédia,
chamada por muitos de melancolia. A filosofia produzida por um intelecto caido
na melancolia seria necessariamente pessimista. No limite, nos levaria a
preguica, que é um ceticismo da matéria, como dizia o filésofo romeno Emil
Cioran (1911-1995).

A tentacdo do pessimismo atravessa a filosofia porque a felicidade
humana, como afirmava Freud (1856-1939), ndo parece fazer parte dos planos
do Criador. Para os tragicos gregos, somos animais sacrificados no altar de um
destino cego. Schopenhauer (1788-1860) pensava que a esséncia do mundo era
uma vontade cega e irracional que nos levaria sempre a dor ou a renuncia final
da vida.

Certa vez, um aluno me perguntou em sala de aula por que os principais
filosofos que estudavamos eram pessimistas. Eu respondi que assim ocorria
porque os otimistas eram superficiais e passavam tao rapidamente como o vento.
Para um pessimista como eu, o otimismo parece uma forma de filosofia barata a
servico do medo. A esperanca no mundo talvez seja um dom que muitos tém,
mas do qual eu fui privado. Se um dia eu tivesse a chance de ver Deus, seria isso
— a esperanca — que eu pediria ao Eterno.



Amor como condicado.

Em O Banquete, Platao apontou a necessidade do amor para o
conhecimento. A tradicdo judaico-crista entende o amor como condicdo
ontoldgica e epistemologica. O que sustenta a Criacdo ndo € sua justificativa
ontoldgica, ja que sua raiz é a vontade livre de Deus (o mundo s6 existe porque
Deus quer e nao porque seja necessario). Logo, a Criacdo é ontologicamente
contingente (se Deus mudar de ideia, acaba tudo). Portanto, somos seres da
contingéncia, e isso nos causa certo horror, como tdo bem apontou Nicolai
Berdiaev. E o cuidado de Deus, Aquele que carrega o mundo na palma da méo
(imagem biblica comum), que sustenta tudo que existe. Portanto, a raiz
ontolégica do mundo é o amor. E ele que justifica a existéncia do mundo.

O amor, contudo, é incognoscivel, como nos ensina Kierkegaard, quando
diz que so6 se pode conhecé-lo por seus frutos. E seus frutos sempre brotam em
um mundo oposto ao mundo do medo. Para amar é preciso ter coragem. E o
amor é irmao da esperanca improvavel. Pois toda esperanca que importa é
improvavel.

Kierkegaard diz que a sinceridade de quem ama o torna praticamente
inacessivel a mentira. Aquele que ama parece um bobo porque habita um mundo
diferente do mundo dos desesperancados. Para mim, uma pessoa que tem
esperanca é quase um animal de outra espécie.



Caminhar ao lado de seu Deus.

S6 existem duas formas de ter uma verdadeira esperanca no mundo: ou
pela graca de Deus, que faz alguns de nos termos fé no mundo, ou com a ajuda
da coragem, irmda gémea da esperanca. O mundo é incerto, falso, sofrido,
insustentavel. So iludidos ou mentirosos negam esse fato. A menos que olhemos
o mundo com outros olhos — frase que pode ser dita facilmente por um
orgulhoso que acha que compreendeu a totalidade da vida.

No judaismo, o pessimismo é um pecado, pois ele pode ser fruto do
orgulho e da idolatria de si mesmo. S6 alguém que acha que sabe a realidade em
toda a sua profundeza, intensidade e extensao pode chegar a conclusdao gnostica,
que é semelhante a do Marqués de Sade (1740-1814), de que ndo temos motivo
para ter esperanca no mundo, pois, se existe um deus, ele certamente é mau. E,
se ele ndo existe, estamos abandonados em meio a indiferenca geral dos
elementos naturais.

Contudo, a ideia do mandamento é justamente esta: criar as condicoes
praticas no cotidiano para vermos aquilo que em geral ndo vemos, pois estamos
cegos de orgulho, revolta e medo, como diria Santo Agostinho. Deus é, afinal,
uma hipotese elegante porque nos fala de um mundo onde a beleza, como dizia
Dostoiévski, pode salvar nosso cotidiano da banalidade e nossa existéncia do
vazio. Viver segundo os mandamentos nos abriria os olhos para uma realidade
além das necessidades imediatas de uma vida presa ao desespero, que sempre
nos torna de alguma forma mesquinhos.

As mitzvot (ou os Mandamentos) erguem um novo mundo sobre as coisas
banais da vida, como diz a sabedoria rabinica, e, por serem fruto da vontade do
Eterno, colocam a eternidade no seio da existéncia, iluminando aqueles que
caminham sobre tumbas e que, ao lado de Deus, vivem entre o mistério e o
milagre, como afirmava Rosenzweig.



O Milagre.

Como ja mencionei, a Biblia é um livro sobre o cotidiano de um povo que
foi chamado a meditar sobre o milagre da existéncia. E o milagre é um conceito
central da cosmologia biblica. Tudo existe porque saiu das maos de um Criador
que, em Sua plenitude, de nada precisa.

Santo Agostinho escreveu que temos de escolher entre viver conforme a
natureza ou conforme a graca. A natureza, sempre voltada para si mesma, é
eternamente insatisfeita e, por isso mesmo, sempre infeliz. Como disse o
cineasta Terrence Malick (1943), mesmo que o mundo em torno brilhe de
alegria, se vivermos apenas conforme a natureza, nos seremos sempre tristes.

O homem biblico é um personagem cuja consciéncia, quando habitada
pela vontade do Eterno, tem diante de si um grande desafio: viver entre o
mistério e o milagre. O mistério é o ar que esse homem respira. O milagre da
Criacdo deita suas raizes ontoldgicas no vazio de ser, e é desse vazio que o
homem ¢€ tirado pela vontade do Eterno. O cotidiano, assim acompanhado por
Deus, é tudo, menos banal. Felizes os que podem perceber isso em meio as
atribulacoes que afetam a todos nds, criaturas da graca ou do desespero.
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