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Apresentação

(ORELHAS	DO	LIVRO)

“Não	arrebatarás	o	teu	leitor	em	vão”	—	essa	seria	uma	apropriada	 injunção
ao	teor	de	Os	Dez	Mandamentos	(+	um),	do	filósofo	Luiz	Felipe	Pondé.	Ao	nos
aproximarmos	 deste	 livro,	 somos	 imediatamente	 arrebatados	 por	 fulgurantes
verdades	que	—	ao	contrário	do	céu	e	da	terra	—	não	passarão.

Trata-se,	sem	dúvida,	de	um	ponto	alto	da	obra	de	Pondé,	que	aqui	vai	além
da	mera	apreciação	critica	dos	mandamentos	bíblicos	e	do	pensamento	hebraico.
O	 que	 encontramos	 neste	 ensaio	 é	 uma	 análise	 da	 existência	 humana	 e	 da
modernidade	à	 luz	“do	mistério	e	do	milagre”	dos	quais	nos	 falaram,	 com	sua
sabedoria	a	respeito	do	Eterno,	os	antigos	hebreus.

A	diversidade	dos	 temas	do	 livro	 (idolatria,	 humildade,	 coragem,	 liberdade,
pecado,	 redenção	 etc.)	 nos	 cativa	 logo	 de	 início	 e	 não	 impede	 o	 vislumbre	 da
unidade	de	pensamento	que	 rege	o	Velho	Testamento,	 abordada	pelo	 autor	 em
linguagem	bastante	evocativa.

Além	disso,	trata-se	de	uma	obra	cuja	força	e	clareza	levarão	muitos	leitores	a
se	debruçar	sobre	a	sabedoria	antiga	Eles	constatarão,	ao	lê-la,	que	velhos	somos
nós,	 não	 os	 mandamentos	 e	 a	 Bíblia,	 por	 insistirmos	 tanto	 em	 nossa	 revolta
contra	o	mistério	e	o	milagre.

Ao	mesmo	tempo	em	que	tece	uma	impiedosa	crítica	ao	nosso	tempo,	Pondé
nos	exorta	a	recuperar	o	Eterno,	mesmo	quando	a	fé	nos	falta.

Maurício	G.	Righi

Historiador	pela	USP	e	mestre	em

Ciência	da	Religião	pela	PUC-SP
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Para	 judeus	 e	 cristãos,	 os	 Dez	Mandamentos	 constituem	 o	 núcleo	 da	 mais
elevada	espiritualidade.	Formulados	por	Deus	a	Moisés,	 eles	 fixam	as	 leis	que
devem	 reger	 a	 relação	 das	 pessoas	 entre	 si	 e	 com	 o	 sagrado.	 São	 o	 contrato
primordial	de	Deus	com	os	homens.

Neste	livro,	o	filósofo	Luiz	Felipe	Pondé	analisa,	um	a	um,	os	mandamentos	e
reflete	 sobre	 sua	 importância	 para	 o	 povo	 bíblico	 e	 seu	 significado	 para	 a
humanidade,	ontem	e	hoje.	Guiado	pelos	ensinamentos	dos	sábios	hebreus	e	dos
maiores	pensadores	modernos,	como	Nietzsche	e	Kierkegaard,	o	 filósofo	 lança
nova	luz	sobre	questões	essenciais,	como	o	amor,	a	amizade,	a	família,	a	política,
a	morte	e,	sobretudo,	Deus	e	o	valor	da	vida	espiritual.

Para	Pondé,	a	espiritualidade	é	uma	“questão	urgente”,	pois	ela	caminha	para
o	desaparecimento,	à	medida	que	a	 religião	vai	 sendo	 transformada	apenas	em
um	meio	de	obter	felicidade	e	sucesso.	Neste	mundo	imerso	na	banalidade	e	no
vazio,	 é	 também	 urgente	 recuperar	 a	 esperança	 na	 vida	—	motivo	 que	 leva	 o
filósofo	a	formular,	audaciosamente,	um	décimo	primeiro	mandamento.
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Shemá	Israel,	Adonai	Eloheinu,	Adonai	Echad.

[Ouve	Israel,	nosso	Deus	é	nosso	Senhor,	nosso	Deus	é	Um.]

ORAÇÃO	DO	MACHZOR,	LIVRO	JUDAICO	DE	ORAÇÕES

	

“Diz-me,	ó	Eterno,	qual	será	meu	fim	e	qual	a

extensão	de	meus	dias,	para	que	eu	me	aperceba

quão	fugaz	é	minha	vida.”	Em	alguns	palmos

dimensionaste	minha	vida;	sua	extensão	é	como	um

nada	diante	de	Ti;	toda	a	existência	humana	é	como

uma	total	futilidade.	Como	uma	sombra	passa	o

homem	pela	vida	e	fútil	é	sua	luta	fatigante;

acumula	riquezas,	mas	não	sabe	quem	as	recolherá.

	

SALMOS,	39:5-7	(BÍBLIA	HEBRAICA)

	

Esperanças	há	muitas,	mas	não	para	nós.

FRANZ	KAFKA



Introdução



Teologia	de	um	Selvagem

	

Eu	reúno	minhas	ferramentas:	a	visão,	o	olfato,
o	tato,	o	paladar,	a	audição,	o	intelecto.	A	noite	caiu.

	

NIKOS	KAZANTZAKIS,	CARTA	A	EL	GRECO

	

Este	 livro	 foi	 escrito	 por	 um	 homem	 que	 não	 recebeu	 o	 dom	 da	 fé.
Caminho	 nos	 campos	 do	 Senhor,	 como	 diz	 a	 Bíblia,	 como	 um	 cego	 em	 um
jardim.	Aqui	está,	contudo,	a	chance	de	fazer	minha	teologia.	A	teologia	de	um
homem	sem	 fé.	Foi	 justamente	 a	 falta	 dela	que	me	protegeu	muitas	 vezes	dos
abusos	da	crença	“patrimonial”	 ,	 como	dizia	o	 filósofo	 russo	Nicolai	Berdiaev
(1874-1948),	um	discípulo	de	Dostoiévski	(1821-1881)	que	morreu	no	exílio,	na
França.	 As	 religiões	 institucionais	 nunca	 me	 interessaram.	 Sou	 imune	 a	 elas.
Nunca	 gastei	 um	 tostão	 com	 mercadores	 da	 fé.	 Não	 herdei	 um	 conjunto	 de
normas	que	me	atormentasse	ao	me	deparar	com	a	foto	de	meus	pais.	Sou	livre.
Pelo	menos	da	religião,	estou	livre.

O	niilismo	tampouco	me	assusta,	pois	nunca	acreditei	em	nenhum	valor
absoluto.	Também	permaneci	imune	ao	ateísmo	bruto,	que	pensa	ser	a	descrença
em	Deus	 uma	 prova	 de	 força	 intelectual.	 Não:	 o	 ateísmo	 é	 o	modo	 filosófico
mais	fácil.	E	quase	infantil.	Eu	mesmo	me	tornei	ateu	aos	oito	anos,	sem	fazer
esforço	 algum.	O	mundo	 nos	 convida	 ao	 ateísmo	 como	 a	 operação	 intelectual
mais	banal.	Talvez	por	isso	eu	tenha	me	encantado	com	Deus.	E	a	Ele	que	louvo
neste	livro.	Deus	é	o	conceito	mais	complexo	já	criado	pela	filosofia	e	enfrentá-
lo	é	um	desafio	para	qualquer	intelecto	apaixonado	pelos	limites	do	pensamento.

Entre	 o	 ateísmo	 e	 a	 fé,	 tornei-me	 uma	 espécie	 de	 místico	 à	 la	 Nikos
Kazantzakis	 (1883-1957):	 o	 abismo	 invoca	 o	 abismo.	 Como	 o	 escritor	 grego,
autor	 de	 várias	 grandes	 obras	 —	 uma	 delas,	 Carta	 a	 El	 Greco,	 de	 particular
importância	para	mim	—,	sou	uma	espécie	de	ateu	místico,	 leitor	de	Nietzsche
(1844-1900)	e	Dostoiévski,	e	encantado	com	a	ideia	da	ascese	como	descoberta



de	si	mesmo	e	dos	limites	do	humano.	O	homem	é	mais	interessante	quando	se
perde.

Deus	é	também	o	maior	personagem	da	literatura	ocidental.	Não	sou	um
crente,	mas	Ele	me	encantou	desde	minhas	primeiras	leituras	da	Bíblia,	quando
eu	 tinha	 doze	 anos.	Com	 a	 Sua	 presença,	 o	Universo	 fica	mais	 elegante.	 Este
livro	é,	antes	de	tudo,	sobre	Deus,	seu	“mundo	literário”,	a	Bíblia,	e	o	código	de
conduta	que	Ele	nos	transmitiu,	os	Dez	Mandamentos,	como	dizem	os	cristãos,
ou	 as	 mitzvot,	 na	 terminologia	 hebraica.	 Ao	 final,	 acrescentei	 um	 décimo
primeiro	mandamento.	E,	de	 antemão,	peço	 licença	ao	 leitor	para	 realizar	 esse
pequeno	exercício	de	arrogância.

A	vocação	deste	livro	é	ser	um	conjunto	de	pequenos	ensaios	e	aforismos,
escritos	sob	o	signo	de	Nietzsche	—	um	homem	que	não	tinha	nenhum	artigo	de
fé,	mas	entendia	mais	de	deuses	do	que	os	próprios	crentes,	pois	sabia	que	a	rota
para	o	mistério	é	o	assalto	que	este	faz	ao	nosso	cotidiano.

O	mundo,	 aliás,	 está	 repleto	 de	 descrentes	 que	 compreendem	melhor	 a
Bíblia	do	que	os	 teólogos.	Tanto	mais	que,	atualmente,	a	 teologia	se	 tornou	“a
louca	da	casa”,	envergonhada	de	sua	própria	fé.	Transformou-se	em	uma	lacaia
das	 modas	 intelectuais,	 querendo	 ser	 aceita	 por	 marxistas,	 freudianos	 e
foucaultianos,	 em	 um	 mundo	 afogado	 em	 ressentimento	 e	 onde	 todos	 são
mimados	e	todos	se	ofendem.	Deus	concordaria	com	Nietzsche	no	desprezo	que
o	 filósofo	 tinha	pelo	 ressentimento.	Deus,	porém,	é	misericordioso,	 justamente
porque	não	precisa	sê-lo.	Só	se	pode	confiar	na	misericórdia	de	quem	tem	todos
os	 poderes	 e,	 portanto,	 não	 precisa	 de	 nada	 nem	 de	 ninguém,	 nem	 tem	 coisa
alguma	a	ganhar	com	a	própria	misericórdia.

Lendo	estas	páginas,	alguns	dirão	que	o	Deus	de	que	falo	não	é	o	Deus
bíblico.	 Pouco	 importam	 detalhes	 exegéticos	 técnicos.	 Minha	 intenção	 não	 é
escrever	um	manual	 escolástico	 sobre	Deus	e	os	Dez	Mandamentos	 (a	própria
enumeração	 não	 é	 tão	 evidente,	 já	 que	 não	 existe	 no	 original	 bíblico).	 Meu
propósito	 é,	 isto	 sim,	 fazer	 a	 confissão	 de	 um	 apaixonado.	 É	 investigar,	 um
pouco	 à	 maneira	 do	 diretor	 polonês	 Krzysztof	 Kieslowski	 (1941-1996),	 o
significado	 eterno	 e	 a	 relevância	 contemporânea	 dos	mandamentos	 para	 nossa
vida.	Eis	por	que	a	monumental	série	de	dez	episódios	O	Decálogo,	feita	por	ele
para	a	TV,	é	uma	fonte	de	reflexão	para	todos	os	capítulos.

Este	livro	também	é	sobre	o	nosso	mundo	atual,	concreto	e	cotidiano.	É



uma	teologia	selvagem	sobre	uma	época	em	que	fazemos	escolhas	o	tempo	todo,
sem	saber	se	estamos	tomando	as	decisões	certas	nem	se	o	“certo”	de	fato	existe.

Apesar	 do	 estilo	 aforismático,	 o	 leitor	 não	 encontrará	 aqui	 um	 livro
nietzschiano,	pois	o	que	realizo	nestas	páginas	é	um	exercício	espiritual	cunhado
na	tradição	do	povo	hebreu	antigo.	A	vida	espiritual	é	uma	questão	tão	urgente
que	não	deveria	ser	deixada	apenas	para	os	crentes.	Sua	urgência	é	tanto	maior	à
medida	 que	 ela	 caminha	 lentamente	 para	 o	 desaparecimento	 e	 se	 torna	 uma
commodity	no	mercado	de	bens	religiosos.

A	 vida	 espiritual	 é	 opaca	 às	 almas	 obcecadas	 pela	 felicidade	 e	 pelo
sucesso	porque	há	algo	de	desesperador	nela.	A	espiritualidade	é	uma	travessia
do	deserto,	uma	arte	difícil	para	aqueles	que	têm	sede	eterna.	Não	é	coisa	para
iniciantes,	uma	busca	que	se	improvise.	Apenas	os	que	carregam	o	desespero	na
alma	 são	 chamados	 a	 ouvir	 os	 demônios	 do	 deserto,	 como	 diria	 o	 filósofo
dinamarquês	Soren	Kierkegaard	(1813-1855)	e	o	já	citado	Kazantzakis.	E	a	voz
de	 Deus	 é	 sempre	 acompanhada	 por	 seu	 coro	 de	 demônios.	 Entre	 meus
demônios,	um	em	especial	me	acompanha	nesse	esforço	de	fazer	uma	pequena
teologia	 sem	 fé:	 Franz	 Kafka	 (1883-1024),	 que	 escreveu	 109	 aforismos	 que
contêm	muitas	reflexões	teológicas.

Técnica	utilizada	por	todo	escritor	que	anseia	dizer	tudo	de	uma	só	vez,	o
aforismo	 é	 um	modo	de	 nunca	 dizer	 o	 suficiente,	 de	 parar	 antes	 de	 completar
uma	ideia,	de	abandonar	o	leitor	“do	lado	de	fora”	e	forçá-lo	a	esperar,	a	ler	fora
de	ordem,	na	esperança	de	encontrar	nas	páginas	seguintes	o	que	ele	não	achou
no	trecho	que	acabou	de	ler.	Aforismos	são	como	o	resto	de	um	pensamento	que
nunca	chegou	a	se	formar	plenamente.

Como	Kafka,	padeço	do	pecado	do	pessimismo.	Todo	melancólico	deve
ser	amado	por	Deus,	pois	apenas	ele	carrega	a	descrença	suprema	em	tudo.	Por
isso,	 o	 melancólico	 pode	 ser,	 afinal,	 um	 bom	 parceiro	 para	 Aquele	 que	 não
precisa	 crer	 em	 nada.	 Como	 dizia	 Nietzsche,	 o	 homem	 do	 futuro	 não	 terá
necessidade	 de	 nenhum	 artigo	 de	 fé.	 Talvez	 a	 fé,	 afinal,	 atrapalhe	 a
contemplação	do	Eterno.

Ter	 fé	 não	 é	 contemplar	 o	 Eterno.	 A	 espiritualidade	 de	 Nietzsche	 e
Kazantzakis	 não	 é	 uma	 questão	 de	 fé,	 pois	 não	 está	 pedindo	 nada	 para	 Deus
nenhum.	A	fé	como	expectativa	de	retribuição	(“artigo	de	fé”,	na	linguagem	de
Nietzsche)	é	coisa	de	quem	tem	medo,	e	o	Deus	de	Israel	não	gosta	de	covardes.



Por	 fim,	o	que	o	 leitor	encontrará	a	seguir,	 se	posso	assim	dizer,	é	meu
pequeno	testamento	 teológico.	Um	pequeno	testamento	para	quem	entende	que
não	é	a	fé	a	matéria	essencial	do	Velho	Testamento,	mas	sim	a	intimidade	com
Deus	e	a	coragem	de	viver	com	Ele.	Nestas	páginas	coloco	o	que	penso	de	mais
verdadeiro	 sobre	 Deus	 e	 seus	 eleitos,	 esses	 atormentados.	 Busco	 realizar	 um
pequeno	 tratado	místico	 sobre	 o	 que	Deus	 quer	 quando	 fala	 com	 Seu	 povo	 e
inscreve	Sua	lei	eterna,	os	Dez	Mandamentos,	nos	corações	de	pó	dos	homens	e
das	mulheres	-	de	todos	nós.

	

Este	 livro	 não	 pretende	 ser	 uma	 introdução	 histórica	 aos	 Dez
Mandamentos.	 Ao	 contrário,	 está	muito	mais	 próximo	 dos	 velhos	manuais	 de
espiritualidade	em	que	um	autor	reflete	sobre	Deus,	a	Bíblia	(que	é,	afinal,	um
livro	sobre	a	vida	de	um	povo	da	Antiguidade,	os	hebreus)	e	o	cotidiano.

Os	Dez	Mandamentos	fazem	parte	do	Êxodo	[Shemot],	segundo	livro	da
Torá	 (que	 reúne	 os	 cinco	 primeiros	 livros	 da	 Bíblia	 hebraica),	 escrito
provavelmente	por	volta	de	1200	a.C.,	quando	da	fuga	dos	judeus	do	Egito	—	o
que	levaria	a	atribuir	a	sua	autoria	a	Moisés.

Essa	datação,	porém,	é	objeto	de	controvérsia	entre	especialistas,	e	alguns
entendem	que	o	Êxodo	talvez	tenha	sido	escrito	em	cerca	de	700	A.C.,	portanto
não	por	Moisés,	mas	por	alguém	que	teria	remetido	ao	grande	legislador	e	à	sua
época.

Trabalho	 com	 duas	 versões	 dos	 Dez	 Mandamentos.	 A	 mais	 longa	 é	 a
original,	 tal	 como	 encontrada	 na	 Bíblia	 hebraica,	 que	 os	 cristãos	 chamam	 de
Velho	 Testamento.	 Para	 os	 judeus,	 trata-se	 de	 um	 conjunto	 de	 obras
cosmogônicas,	históricas,	de	sabedoria,	profecia	e	poesia	místicas.

A	versão	curta	é	aquela	que	o	senso	comum	tornou	tradição	no	dia	a	dia
—	e	até	no	cinema	—,	e	a	que	fiz	pequenos	ajustes	para	deixar	mais	claros	os
mandamentos.

Como	 disse,	 a	 Bíblia	 não	 enumera	 os	Dez	Mandamentos,	 e	 o	 texto	 de
cada	um	deles	pode	ter	inclusive	formulações	um	tanto	diferentes,	o	que	às	vezes
causa	 ansiedade	 em	 espíritos	 que	 buscam	 uma	 prescrição	 didática,	 simples	 e
unívoca.	No	entanto,	apesar	das	variantes,	o	conteúdo	teológico-moral	é	sempre
o	mesmo,	não	importa	qual	seja	o	“texto	final”:	aprender	a	ser	um	homem	e	uma



mulher	diante	do	Eterno.

Um	exemplo	dessa	instabilidade	é	a	edição	da	Bíblia	hebraica	da	editora
Sêfer	 (que	 uso	 ao	 longo	 do	 livro	 como	 fonte	 básica	 do	 texto),	 em	 que	 a
numeração	que	aparece	entre	colchetes	de	1	a	10	na	frente	de	cada	enunciação
do	 capítulo	 20	 do	 Êxodo	 não	 remete	 necessariamente	 a	 uma	 lógica	 de
comentário	moral	 ou	 teológico.	Basta	 ver	 que	 nela	 o	“Primeiro	Mandamento”
seria	 apenas	 a	 apresentação	de	Deus	 como	Aquele	 que	 tirou	o	 povo	do	Egito,
sem	nenhuma	referência	a	algum	imperativo	divino,	como	estamos	acostumados
a	pensar	ao	se	tratar	dos	Dez	Mandamentos.

Tampouco	 está	 clara	 a	 numeração	 de	 1	 a	 10	 na	 Bíblia	 TEB	 (edição
ecumênica	para	os	cristãos),	de	forte	valor	acadêmico	e	crítico,	ou	na	Bíblia	de
Estudo	 de	 Genebra	 (importante	 no	 meio	 calvinista	 e	 presbiteriano,	 com	 rico
aparelho	 crítico,	 conhecida	 como	 a	 “Bíblia	 de	 Calvino”),	 ou	 ainda	 na	 edição
católica	Ave	Maria,	também	traduzida	diretamente	do	hebraico	e	do	grego.

A	 solução	 que	 dei	 para	 o	 problema	 foi	 seguir	 a	 numeração	 consagrada
pela	tradição	e	o	senso	comum,	que	é	a	mesma	utilizada	em	O	Decálogo,	a	série
de	Kieslowski	que	serve	de	guia	a	este	ensaio.	Tal	numeração	nunca	feriu	o	teor
moral,	 teológico	 e	 bíblico	 dos	mandamentos	 e	 é	 bastante	 adequada	 ao	 espírito
destes	meus	aforismos	selvagens	que	tentam	captar	a	espiritualidade	de	um	povo
antigo	em	convívio	cotidiano	com	seu	Deus,	o	Eterno.



O	PRIMEIRO	MANDAMENTO

	

Amarás	teu	Deus	acima	de	todas	as	coisas.

	

Na	Bíblia	hebraica:

Eu	sou	o	Eterno,	teu	Deus,	que	te	tirei	da	terra	do	Egito,	da	casa	dos	escravos.
Não	terás	outros	deuses	diante	de	Mim.	Não	farás	para	ti	imagem	de	escultura,
figura	alguma	do	que	há	em	cima	nos	céus,	abaixo	na	terra	e	nas	águas	debaixo
da	terra.	Não	te	prostrarás	diante	deles	nem	os	servirás,	pois	Eu	sou	o	Eterno,	teu
Deus,	Deus	zeloso,	que	cobro	a	iniquidade	dos	pais	nos	filhos,	sobre	terceiras	e
sobre	quartas	gerações	aos	que	Me	aborrecem,	e	faço	misericórdia	até	duas	mil
gerações	aos	que	Me	amam	e	aos	que	guardam	Meus	mandamentos.



Os	Eleitos

	

Sabemos	que	o	Deus	de	Israel	não	gosta	de	covardes.	Por	isso	escolhe	os
mais	fortes.	São	Seus	eleitos.

“Eleito”	é	uma	categoria	bíblica	 e,	 apesar	de	 também	significar	 alguém
que	 tem	 intimidade	 com	Deus,	 não	 é	 a	mesma	 coisa	 que	“místico”,	 um	 termo
mais	típico	da	tradição	de	comentadores	judeus	e	cristãos	posteriores	ao	tempo
bíblico	 (cerca	 de	 4	 mil	 anos	 antes	 de	 Cristo).	 Os	 eleitos	 são	 esses	 infelizes
abençoados	com	o	 tormento	de	 ter	a	mão	de	Deus	sempre	suspensa	sobre	suas
cabeças.

Diz	o	filósofo	judeu	Abraham	Joshua	Heschel	(1907-1972)	que,	mesmo
os	profetas	temiam	essa	intimidade	com	Deus.	Jeremias	lamentava	que	Ele	não	o
tivesse	matado	 no	 útero	 de	 sua	mãe.	 Jonas	 fugiu	 como	 pôde	 do	 olhar	 divino,
escondendo-se	na	barriga	de	uma	baleia.	Jesus	tentou	fugir.	Jó,	o	servo	sofredor,
é	um	grande	exemplo	da	agonia	que	é	 ter	 sido	eleito	por	Ele.	Todos	os	heróis
bíblicos	—	 eleitos	 dentro	 do	 povo	 eleito,	 na	maioria	 das	 vezes	—	 sabiam	 do
peso	causado	por	essa	proximidade	com	Deus.

Quem	é	o	eleito,	para	a	sabedoria	hebraica?	É	aquela	ou	aquele	escolhido
para	mostrar	ao	mundo	o	que	pode	Deus	e	o	que	Ele	quer	da	Sua	criação.	E	uma
interpretação	muito	diferente	da	que	vigora	entre	os	pentecostais,	para	os	quais
eleito	é	aquele	que	vai	ficar	rico.	Não.	Um	homem	é	eleito	para	sofrer,	e	ele	tem
menos	livre-arbítrio	do	que	os	indivíduos	comuns.	O	povo	eleito	é	um	povo	de
sacerdotes	que	carrega	o	 sagrado	em	si	—	um	encargo	pesado,	muito	mais	do
que	 pode	 aguentar	 grande	 parte	 das	 pessoas.	A	 ideia	 vulgar	 de	 que	 o	 eleito	 é
aquele	 que	 Deus	 escolheu	 para	 “ser	 mais	 amado	 por	 Ele”	 pode	 levar	 a	 um
equívoco	crasso:	achar	que,	por	 isso,	o	escolhido	está	acima	dos	padecimentos
da	vida.	O	eleito	talvez	seja	mais	amado	porque,	ao	elegê-lo,	Deus	fez	dele	um
condenado.

	

O	Deserto	e	o	Espírito



	

Deus	 fala	a	Moisés	e	 seu	povo	em	um	deserto	e	em	uma	montanha,	do
alto	da	qual	o	profeta	pode	ver	mais	longe.	Pouco	importa	que	nunca	tenha	sido
encontrada	uma	montanha	no	Sinai	que	se	adéque	à	descrição	bíblica.	Qualquer
pequena	elevação	serviria	a	tal	momento	sublime	para	um	povo	atordoado	diante
de	Deus-Eterno,	 que	 decide	 colocar	 a	 eternidade	 justamente	 no	 centro	 da	 vida
desse	povo,	como	diz	o	livro	judaico	de	orações	(Machzor).

O	deserto	 seca	o	corpo	e	a	alma.	Gordura,	peso,	mentiras,	 ansiedades	e
expectativas	 se	 exaurem	 na	 paisagem	 árida,	 infinita	 e	 indiferente.	 Com	 o
esvaziamento	 do	 corpo	 e	 a	 dor	da	 alma,	 o	 espírito	 vem	 à	 tona.	O	 crítico	Otto
Maria	Carpeaux	(1900-1978)	dizia	que,	quando	o	espírito	se	levanta,	o	corpo	cai
de	 joelhos.	O	que	 significa	 isso?	No	 judaísmo	não	 existe	 a	 prática	 de	 ficar	 de
joelhos	diante	do	altar,	mas	a	atitude	espiritual	dessa	religião	diante	de	Deus	é	a
mesma.	A	ideia	de	Carpeaux	é	que	a	percepção	pura	do	divino	e	do	belo	nos	leva
à	reverência	natural.	Quem	nunca	reverenciou	nada	do	fundo	de	sua	alma	nunca
teve	seu	espírito	erguido	no	espaço	e	no	tempo.

A	presença	de	Deus	no	meio	do	deserto	ergue	o	espírito	e	enche	os	olhos
de	 lágrimas.	 Isso	 é	 comum	 nas	 narrativas	 bíblicas	 e	 no	 modo	 como	 elas	 são
representadas	 pelo	 cinema.	 Na	 Bíblia,	 o	 que	 importa	 acontece	 no	 meio	 do
deserto,	 porque	 lá	 tudo	 se	 transforma	 em	 pó	 e	 apenas	 o	 Eterno	 resiste,	 assim
como	resiste	o	espírito	dos	eleitos	para	testemunhar	a	presença	divina.	Em	meio
ao	 medo,	 à	 dor	 e	 às	 expectativas,	 na	 fronteira	 entre	 a	 exaustão	 do	 corpo	 e	 a
lucidez	insuportável	(que	nos	leva	a	ver	que	tudo	o	que	existe	é	apenas	vento	que
passa,	como	diz	o	Eclesiastes),	ouve-se	a	voz	do	Eterno.

	

Mística

	

Os	primeiros	padres	da	Igreja	Católica,	como	o	grego	Gregório	de	Nissa
(335-394).	que	viveu	na	Capadócia	 (hoje	parte	da	Turquia),	 costumavam	dizer
que	Deus	 colocara	 suas	 tendas	nas	 trevas.	A	metáfora	 acerca	de	um	Deus	que
habita	o	deserto,	como	seu	povo,	revela	o	Seu	caráter	misterioso.	Como	dirão	os



místicos,	o	mais	essencial	de	Deus	sempre	permanece	desconhecido	ao	intelecto,
já	 que	 ultrapassa	 o	 homem.	 Por	 isso	 os	 judeus	 dizem	 que	 o	 nome	 de	Deus	 é
impronunciável	 e	 que	 Ele	 não	 tem	 representação	 nem	 na	 linguagem	 nem	 no
pensamento.	Deus	é	transcendente	exatamente	porque	ultrapassa	a	linguagem,	o
pensamento	e	a	natureza.	E	essa	transcendência	é	“violenta”.	Por	isso	os	judeus,
quando	invocam	Deus,	cobrem	suas	cabeças	e	viram	de	costas	para	a	arca	onde
se	 guarda	 a	 Torá	 nas	 sinagogas,	 uma	 espécie	 de	 “altar”.	 Diz	 a	 tradição	 que
ninguém	pode	ver	a	face	de	Deus	e	sobreviver.

“Mística”	é	uma	palavra	que	descende	do	grego	antigo	e	nos	remete	aos
mistérios	que	só	os	iniciados	conheciam.	Segundo	a	literatura	mística	judaica	e
cristã,	apenas	alguns	poucos	conseguem	ver	a	 face	divina	sem	perecer.	Depois
disso,	têm	suas	vidas	transformadas.	Essa	“visita”,	como	diz	a	tradição	ortodoxa
cristã,	 faz	 o	 místico	 transfigurar	 ou	 “taborizar”	 —	 em	 referência	 à
Transfiguração	de	Cristo	no	monte	Tabor,	quando	 Jesus	é	 chamado	de	“Filho”
por	uma	voz	vinda	do	Céu,	 e	 a	natureza	humana	 combina-se	 com	a	divina.	O
intelecto	 do	 místico,	 sua	 vontade	 e	 seu	 espírito	 passam	 a	 carregar	 as	 marcas
desse	 Deus	 que	 habita	 as	 trevas.	 A	 personalidade	 do	 místico	 revela	 o
“comportamento	 divino”,	 marcado	 pelo	 esquecimento	 de	 si	 mesmo,	 pela
generosidade	e	pela	misericórdia,	que	são	os	maiores	predicados	do	Eterno.

	

Eternidade

	

Quando	 os	 judeus	 rezam,	 comumente	 se	 referem	 a	Deus	 como	Aquele
que	colocou	a	 eternidade	no	 seio	do	 seu	povo.	O	que	poderia	 representar	 essa
vida	 com	 a	 eternidade	 na	 alma	 e	 nas	 relações?	 Os	 cristãos,	 ao	 se	 tornarem
herdeiros	 da	 tradição	 israelita,	 também	 são	 convocados	 a	 viver	 com	 essa
eternidade	espreitando-os	pela	fresta	da	porta.

No	 judaísmo,	 muitas	 coisas	 importantes	 entram	 pelas	 frestas.	 No	 livro
Cântico	dos	Cânticos,	a	princesa	percebe	a	passagem	do	seu	amado	pelo	cheiro
de	mirra	que	entra	pela	fresta	da	janela.	O	próprio	Messias	entrará	pela	fresta	da
porta.	Esse	olhar	dedicado	à	“fresta”	ou	à	“brecha”	nos	leva	à	importância	que	os
rabinos	 dão	 aos	 detalhes	 do	 Talmud,	 livro	 sagrado	 de	 comentários	 à	 Torá,



chegando	eles	a	suspeitar	de	que	Deus	esteja	nos	detalhes.	Estar	desatento	a	eles
é	levar	uma	vida	perdida	em	fragmentos	desconexos.	Afirmar	que	Deus	está	nos
detalhes	 é	 o	mesmo	 que	 dizer	 que	 o	 sentido	maior	 da	 existência	 também	 está
neles.	 Posso	 não	 ser	 um	 crente	 e	 ainda	 assim	 perceber	 a	 importância	 de	 uma
moral	que	nos	convida	a	não	sermos	generalistas.

Viver	com	a	eternidade	na	alma	significa	habitar	dois	mundos.	O	primeiro
é	 o	 da	 história	 unicamente	 humana,	 que	 permanece	 efêmero	 se	 comparado	 ao
segundo,	 onde	o	 tempo	nunca	 acaba,	 pois	 nunca	passa.	Neste,	 a	matéria	 e	 seu
vazio	nada	causam.	Quando	Moisés,	que	ainda	era	um	pastor	comum,	sobe	ao
monte	Sinai,	 ele	vê	uma	 sarça	 tomada	por	um	 fogo	que	não	 a	 consome.	Deus
manda,	 então,	 que	 ele	 tire	 suas	 sandálias,	 porque	 estava	 pisando	 em	 um	 solo
sagrado.	Nesse	momento,	 revela-se	a	eleição	de	Moisés	como	aquele	que	deve
tirar	 o	 seu	 povo	 da	 escravidão	 —	 tema	 ao	 qual	 Deus	 voltará	 no	 Primeiro
Mandamento,	ao	lembrar	o	quanto	esse	povo	deve	a	Ele	por	isso.

Moisés	 reage	 como	 qualquer	 um	 faria	 e	 tenta	 escapar	 desse	 encargo.
Porém,	 como	 sempre	 acontece	 aos	 heróis	 bíblicos,	 não	 há	 saída	 diante	 da
vontade	do	Eterno.	A	árvore	que	arde	mas	não	é	consumida	pelo	fogo	representa
justamente	a	entrada	da	eternidade	no	tempo	da	matéria	e	da	história.	E	sempre
um	escândalo,	como	diz	Heschel,	quando	a	eternidade	se	faz	concreta	no	mundo
e	na	alma.

Por	 causa	 do	 peso	 da	 presença	 do	 Eterno	 dentro	 de	 si,	 a	 alma	 quase
sucumbe.	Ao	se	referir	a	Deus	como	o	Eterno,	os	israelitas	marcam	a	diferença
temporal	entre	nosso	mundo	e	aquele	que	percebemos	como	transcendente.	Em
razão	dessa	diferença,	 tudo	 tende	a	se	 tornar	pó.	Por	 isso	Abraão,	outro	eleito,
quando	 vai	 se	 dirigir	 ao	 Eterno,	 refere-se	 a	 si	 mesmo	 como	 “pó	 e	 cinza”.	 A
eternidade	esmaga	a	criatura.

O	Deus	israelita	—	em	suas	duas	versões,	judaica	e	cristã	—	interfere	na
história	de	modo	concreto.	Isso	leva	seus	eleitos	e	crentes	a	se	depararem	com
uma	 vida	 cujo	 significado	 nunca	 é	 suficiente	 se	 pensado	 apenas	 em	 termos
históricos.

Kierkegaard	 foi	um	dos	que	mais	profundamente	pensaram	a	existência
humana	rasgada	pela	eternidade.	Para	ele,	somos	uma	síntese	de	finito	e	infinito,
e	isso	se	manifesta	não	só	nos	anseios	de	vida	eterna	que	temos	(e	que	são	um
traço	 comum	 a	 muitas	 religiões),	 mas	 também	 em	 uma	 carga	 afetiva	 que



Kierkegaard	 descreveu	 como	 angústia,	 provocada	 pelo	 fato	 de	 sentirmos	 que,
pela	fresta	da	eternidade,	um	infinito	de	possibilidades	nos	espreita.	A	eternidade
implica	 um	 assustador	 elenco	 de	 possibilidades	 e	 multiplica	 infinitamente	 o
campo	 de	 significados	 de	 tudo	 o	 que	 nós	 fazemos	 e	 sentimos.	 Isso	 nos	 leva
facilmente	à	angústia,	pois	a	própria	infinitude	parece	desenhar	uma	espécie	de
abismo	diante	da	alma	do	homem.	Somos	seres	feitos	de	abismos.

Os	personagens	bíblicos	são	homens	e	mulheres	que	caminham	trazendo
em	si	 esse	dilaceramento	que	os	animais	não	conhecem.	Eles	caminham	sobre
abismos	 e	 tumbas.	 Por	 isso,	 sua	 psicologia,	 como	 diz	 o	 crítico	 alemão	 Erich
Auerbach	 (1892-1957),	 se	 assemelha	 à	 de	 um	 personagem	 que	 é	 arremessado
contra	 uma	 parede	 de	 desafios.	 Esses	 personagens	 amadurecem	 à	medida	 que
vivem	a	parceria	desafiadora	com	o	Eterno,	que	os	faz	sofrer	e	experimentar	Sua
misericórdia	 ao	 longo	 das	 gerações,	 unindo-as	 por	meio	 de	 um	 “contrato”.	 Já
dizia	 o	 filósofo	 britânico	 Edmund	 Burke	 (1729-1797):	 “A	 sociedade	 é	 uma
comunidade	de	almas	que	une	os	mortos,	os	vivos	e	os	que	ainda	não	nasceram”.

	

Idolatria

	

Quando	 Moisés	 desce	 do	 monte	 Sinai	 (que	 ninguém	 sabe	 exatamente
onde	 fica	 no	 deserto	 que	 leva	 esse	 mesmo	 nome	 e	 hoje	 é	 parte	 do	 Egito),
quarenta	 dias	 depois	 de	 seu	 retiro	 no	 alto	 da	 montanha,	 encontra	 o	 povo
cultuando	um	ídolo	na	figura	de	um	bezerro	de	ouro.	Ou	seja,	ele	já	encontra	o
povo	 negando	 o	 Primeiro	Mandamento,	 de	 certa	 forma	 o	 mais	 importante	 de
todos,	pois	define	a	relação	entre	Israel	(a	humanidade)	e	Deus,	seu	Criador.

Se	voltarmos	à	versão	longa	do	Primeiro	Mandamento,	veremos	que	ele
faz	alusão	direta	ao	fim	da	escravidão	no	Egito.	A	primeira	parada	significativa
do	 povo	 de	 Israel	 depois	 da	 libertação	 foi	 exatamente	 aquela	 para	 receber	 os
mandamentos	do	seu	Libertador.	E,	apesar	disso,	o	povo	revela	sua	infidelidade
—	sentimento	que	não	diz	respeito	exclusivo	à	natureza	do	povo	israelita	(como
pensam	os	antissemitas),	mas	que	é	compartilhado	pela	humanidade	inteira,	uma
vez	que	a	Bíblia	é	uma	meditação	sobre	a	condição	humana,	como	toda	literatura
antiga	de	natureza	mítica.



A	 humanidade	 é	 ingrata	 porque	 assimilamos	 rapidamente	 os	 ganhos	 e,
assim,	 não	 damos	 valor	 a	 nada	 que	 recebemos.	 O	 destino	 do	 Bem	 é	 ser
desvalorizado	 e,	 como	 se	 diz	 em	 inglês,	 taken	 for	 granted	 [dado	 como	 certo].
Maquiavel	(1469-1527)	disse	que	o	Bem	se	faz	aos	poucos	e	o	Mal	de	uma	vez
só,	 porque	 é	 de	 nossa	 natureza	 esquecer	 rapidamente	 o	 bem	 que	 recebemos	 e
nunca	o	mal	que	sofremos.

A	idolatria,	porém,	é	mais	do	que	uma	querela	sobre	o	culto	a	figuras	de
pedra	—	e	isso	talvez	seja	o	ponto	principal	do	Primeiro	Mandamento	e	de	toda
a	Bíblia	hebraica.	Fora	os	ídolos	esculpidos,	qual	é	o	erro	do	idólatra?	É	adorar
sua	 própria	 capacidade,	 esquecendo	 que	 somos	 seres	 insuficientes,	 isto	 é,	 que
não	detemos	em	nós	mesmos	as	condições	para	superar	a	morte	ou	encontrar	o
sentido	 da	 vida.	 No	 âmbito	 da	 Bíblia	 hebraica,	 o	 personagem	 Deus	 marca
justamente	 o	 limite	 absoluto	 à	 nossa	 suficiência.	 Viver	 com	 Ele	 significa
tomarmos	consciência	dessa	nossa	insuficiência	essencial.

Se	tirarmos	Deus	da	equação,	sobra	a	ideia	de	que	somos	seres	perdidos
em	uma	contingência	que	não	controlamos	e	cujo	sentido	não	compreendemos.
Essa	 limitação	produz	em	nós	o	anseio	por	encontrar	um	sentido	maior	para	a
vida	 e	 também	 obter	 um	 consolo	 quando	 nos	 deparamos	 com	 o	 sofrimento,	 a
doença,	as	 frustrações	cotidianas	e	a	morte.	Por	 isso,	a	 idolatria	aparece,	nesse
caso,	 na	 sua	 forma	 mais	 contundente,	 ou	 seja,	 designando	 nossa	 intenção	 de
controlar	a	vida	e	de	afirmar	nossa	autonomia	absoluta	ou	autossuficiência.

Para	 entendermos	 melhor	 o	 erro	 da	 idolatria	 como	 ilusão	 de
autossuficiência,	 vamos	 recorrer	 um	 pouco	 ao	 conjunto	 de	 livros	 conhecido
como	“literatura	de	sabedoria	 israelita”	—	Salmos,	Provérbios,	 ]ó,	Cântico	dos
Cânticos	e	Eclesiastes.

Provérbios	 fala	 da	 tradição	 dos	 patriarcas	 e	 do	 modo	 justo	 de	 viver.
Diante	das	 contingências	 e	 das	 incertezas	da	 existência,	 os	hábitos	 e	 costumes
dos	 antepassados	 representam	 um	 modo	 “testado”	 de	 conduzir	 a	 vida.
Entretanto,	 para	nós,	modernos,	 entender	 a	 tradição	 como	 resultado	de	hábitos
experimentados	 e	 bem-sucedidos	 não	 é	 coisa	 fácil.	 A	modernidade	 finca	 suas
raízes	na	crença	de	que	nossos	antepassados	eram	guiados	pela	ignorância	e	por
superstições,	 já	 que	 a	 eles	 faltava	 o	 conhecimento	 científico	 (essa	 é,	 aliás,	 a
causa	 da	 brutal	 desvalorização	 moderna	 do	 passado	 e	 dos	 idosos,	 apesar	 de
tentarmos	negá-la	com	ideias	ridículas,	como	“a	melhor	idade”).



Além	 disso,	 a	 simples	 acumulação	 de	 comparações	 culturais,	 graças	 às
tecnologias	 da	 informação	 e	 a	 facilidade	 com	 que	 viajamos	 para	 todo	 canto
atualmente,	 levou-nos	 a	 desvalorização	do	 conhecimento	 dos	 antepassados	 e	 à
relativização	de	seus	valores.

Porém,	diante	das	incertezas	que	a	modernidade	gerou,	da	ambivalência	e
da	insegurança	em	razão	do	caráter	líquido	das	regras	contemporâneas	de	vida,
do	efêmero	que	rege	nossos	vínculos	com	o	mundo,	da	epidemia	de	narcisismo	e
da	mercantilização,	no	mundo	pós-moderno	muitos	tentam	reconstruir	tradições,
embora	 sem	 nenhum	 sucesso,	 exceto	 os	 grupos	 religiosos	 fundamentalistas	 e
seitas	ambientalistas	 fanáticas,	ainda	assim	condenadas	ao	 ridículo,	à	violência
extrema	 e,	 portanto,	 ao	 isolamento.	 A	 perda	 das	 tradições,	 entretanto,	 é
reconhecida	 como	 uma	 dificuldade	 do	mundo	moderno	 a	 ser	 enfrentada.	Mas
não	há	muita	saída	para	essa	situação.

No	livro	Provérbios,	o	primeiro	estágio	para	a	sabedoria	é	lembrar	que	os
antepassados	 sabiam	o	que	 estavam	 fazendo.	Para	nós,	 em	uma	época	 em	que
predomina	a	arrogância	do	saber	científico,	é	evidente	que	o	reconhecimento	do
valor	 do	 passado	 é	 uma	 confissão	 de	 humildade.	 A	 crítica	 à	 idolatria	 aqui	 se
concentra	na	crítica	à	crença	nas	“rupturas”	da	modernidade	em	relação	ao	que
nos	foi	legado.	A	ideia	de	que	o	conhecimento	estabelecido	é	um	antídoto	cético
a	 fé	 indiscriminada	 em	 nossas	 invenções	 modernas	 (o	 modo	 moderno	 de
idolatria)	 é	 essencial	 para	 entendermos	 o	 caráter	 trans-histórico	 dos	 Dez
Mandamentos.

Já	o	ensinamento	do	Eclesiastes	fala	de	nosso	lugar	no	Universo	—	e	por
isso	alguns	afirmam	que	é	o	livro	por	excelência	sobre	a	cosmologia	bíblica.	Ao
repetir	 que	 tudo	 que	 existe	 debaixo	 do	 Sol	 (portanto,	 no	mundo	 criado)	 é	 pó,
vaidade	(vanitas,	em	latim,	significa	tanto	“vaidade”	quanto	“vazio”),	nuvem	de
nada	e	vento	que	passa,	 o	“cético	da	Bíblia”,	 como	dizem	muitos,	 nos	 lembra
que,	exceto	Deus,	tudo	mais	é	efêmero.

A	consciência	da	efemeridade	deve	nos	acompanhar,	mesmo	que	sem	a	fé
em	 Deus.	 Tal	 consciência	 nos	 permite	 entender	 o	 lugar	 que	 ocupamos	 no
Cosmos	—	lugar	que	é	tido	como	humilhante	por	aqueles	que	acham	que	deveria
existir	outro:	o	nosso	é	o	mesmo	lugar	do	pó.

A	idolatria	nos	leva	a	pensar	que,	ao	fazermos	promessas	aos	ídolos,	estes
nos	tornarão	seres	mais	poderosos	do	que	somos.	De	Sua	parte,	porém,	o	Deus



de	Israel	parece	considerar	essencial	lembrar-nos	que	Ele	nada	deve	a	nós	e	que
só	com	essa	consciência	da	efemeridade	podemos	nos	aproximar	Dele.

Nossa	fraqueza	dificulta	tal	consciência	por	causa	do	sofrimento	evidente
que	 ela	 nos	 causa.	 O	 cristianismo,	 quando	 apartado	 da	 sua	 origem	 hebraica,
muitas	vezes	acaba	por	 trancar	 Jesus	em	uma	 relação	de	 retribuição	 (a	 famosa
teologia	da	retribuição,	que	com	um	pequeno	salto	se	transforma	na	teologia	da
prosperidade	dos	neopentecostais	contemporâneos),	o	que	faz	de	Cristo	mais	um
ídolo	na	cadeia	infinita	de	idolatrias	que	criamos	para	resolver	nosso	desespero.
A	crítica	da	idolatria,	portanto,	nos	faz	encarar	o	desespero	do	vazio	que	habita
em	 nós	 e	 o	 quanto	 de	 vaidade	 existe	 na	 tentativa	 vã	 de	 encontrar,	 em	 ídolos
enganosos,	uma	muleta	para	a	vida.

Jó	é	o	auge	da	crítica	à	idolatria	do	ponto	de	vista	da	sabedoria	antiga	de
Israel.	Nele,	o	sábio	nos	ensina	que	ninguém	pode	ser	critério	da	própria	virtude,
a	 não	 ser	 Deus.	 Em	 sua	 agonia,	 tomado	 por	 um	 sofrimento	 que	 parece
injustificado,	 Jó	 clama	 por	 uma	 explicação.	 Deus,	 em	 Sua	 condição	 de
incondicionado,	 incausado,	 imóvel	 e	 de	 Ser	 que	 não	 tem	 necessidade	 de
justificação,	 abre	 no	 Primeiro	 Mandamento	 a	 Sua	 tábua	 de	 valores	 para	 nos
advertir	 que	 pune	 ou	 perdoa	 gerações	 inteiras	 por	 milênios,	 segundo	 Seus
critérios	e	Seus	mandamentos.

E	 somente	 quando	 descobre	 que	 nem	 sua	 dignidade	 lhe	 pertence
verdadeiramente	 que	 Jó	 consegue	 perceber	 que	 é	 apenas	 Deus	 que	 escolhe	 e
julga.	Sua	condição	de	exemplo	clássico	de	eleito	mostra,	como	tantas	vezes	diz
o	rei	Davi	em	seus	Salmos,	como	a	vida	cabe	na	palma	da	mão	de	Deus	(uma
vez	 que	 Ele	 faz	 com	 Jó	 o	 que	 bem	 quer	 e	 nunca	 aceita	 ser	 questionado).	 Jó,
portanto,	 é	 sobre	 a	 idolatria	 da	 própria	 virtude,	 já	 que	 o	 próprio	 Jó	 se	 crê	 um
homem	justo.

O	Cântico	dos	Cânticos	é	o	ponto	de	chegada	daquele	que	vive	segundo	a
sabedoria	israelita:	ele	vai	se	encontrar	face	a	face	com	Deus	em	uma	relação	de
amor	 —	 o	 livro	 narra	 a	 história	 de	 amor	 entre	 um	 homem	 e	 uma	 mulher
apaixonados.	A	consequência	de	uma	vida	sem	idolatria	é	a	chance	de	viver	com
Deus	em	amor,	e	não	sob	o	regime	do	medo.

A	idolatria	é	a	arte	máxima	de	quem	vive	sob	a	égide	do	medo.	E,	para
deixarmos	de	ter	medo,	como	dirá	o	Novo	Testamento,	temos	que	perder	o	medo
de	perder	nossa	vida.	 Isso	não	 significa	 apenas	perder	o	medo	de	morrer,	mas



também	não	desesperar	diante	da	contingência	que	nos	cerca.

	

O	Ciúme	de	Deus

	

É	 comum	 dizer	 que	 o	 Deus	 de	 Israel	 é	 ciumento.	 Ou	 que	 Ele	 exige	 a
exclusividade	 de	 culto.	 E	 importante	 perceber	 que	 um	 personagem	 complexo
como	Ele	—	justo,	mas	exigente	e	duro,	que	não	explica	o	porquê	das	coisas	que
faz;	 todo-poderoso,	 mas	 misericordioso,	 apaixonado	 pelo	 comportamento	 de
alguns	homens	e	mulheres;	enfim,	alguém	que	escapa	ao	bisturi	psicanalítico	—
não	 marcaria	 a	 literatura	 e	 a	 filosofia	 ocidentais,	 como	 pensam	 Auerbach	 e
Northrop	 Frye	 (1912-1991),	 se	 a	 sua	 principal	 característica	 fosse	 o	 ciúme.
Pensar	que	o	principal	 traço	desse	personagem	seja	agir	como	um	“mandão”	é
fazer	uma	espécie	de	fofoca	ou	pastoral	barata.

Mais	 que	 ficar	 com	ciúme,	Ele	 se	 irrita	 com	a	 estupidez	 humana	 e	 sua
inclinação	a	deixar-se	 levar	pela	 idolatria	o	 tempo	 todo.	Apenas	de	uma	forma
Seu	ciúme	pode	 ser	 entendido	 fora	do	 senso	comum	empobrecido;	Deus	é	um
apaixonado	 e	 tem	 ciúme	 daqueles	 que	 ama,	 como	 todos	 os	 que	 amam
verdadeiramente	o	têm.

	

O	Idólatra	de	Kieslowski

	

Uma	das	idolatrias	modernas	mais	poderosas	é	a	crença	de	que	podemos
escapar	 da	 contingência	 através	 de	 nossas	 ferramentas	 técnico-científicas.	 E	 é
disso	que	fala	o	primeiro	capítulo	da	série	O	Decálogo,	de	Kieslowski,	quando
aborda	o	Primeiro	Mandamento.	A	idolatria	se	manifesta	no	personagem	de	um
professor	universitário	ateu	que	acredita	na	capacidade	crescente	da	ciência	e	da
técnica.	 Sua	 crença	 se	 materializa	 no	 projeto	 de	 fazer	 os	 computadores
pensarem,	ou	seja,	de	ele	ser	um	“criador”	de	inteligências	artificiais.	Segundo	a



irmã	do	professor,	 ele	passou	a	 crer,	depois	que	aprendeu	a	usar	 a	matemática
para	muitas	coisas,	que	tudo	podia	ser	calculado.	Esse	é	seu	engano	máximo,	que
o	levará	a	sofrer	tanto	no	final	do	episódio.

O	professor	autoriza	seu	pequeno	filho	a	patinar	em	um	lago	congelado,
depois	de	consultar	o	serviço	de	meteorologia	e	testar	pessoalmente	a	firmeza	do
gelo.	 Calculando	 que	 a	 temperatura	 X	 daria	 ao	 gelo	 uma	 espessura	 Y,	 o	 pai
acredita	que	 tem	controle	 sobre	a	 solidez	do	 lago.	Triste	 ilusão.	A	dureza	com
que	 Deus	 se	 manifesta	 no	 filme,	 segundo	 o	 cineasta	 polonês,	 está	 em	 plena
sintonia	 com	 sua	 potência	 absoluta	 de	 fazer	 o	 que	 quiser	 sem	 obrigação	 de
retribuição.	 O	Deus	 antigo	 parece	 crer	 que,	 sem	 a	 humildade	 como	 centro	 de
nossa	personalidade,	sempre	sofreremos	mais.

Portanto,	se	fôssemos	resumir	o	teor	do	Primeiro	Mandamento,	diríamos
que	ele	nos	 fala,	entre	 tantas	outras	coisas,	da	humildade	—	virtude	 capital	 na
Bíblia	hebraica	porque	ela	prepara	todo	o	resto.	O	orgulho,	por	sua	vez,	pecado
capital	 de	Adão	 e	Eva,	 é	 seu	 contrário.	 Santo	Agostinho	 (354-430)	 acrescenta
que	o	pecado	original	é	cegueira,	revolta	e	orgulho.	Como	assim?

Normalmente,	pensamos	nos	Dez	Mandamentos	como	uma	tábua	moral.
Eles	são,	no	entanto,	como	tudo	na	Bíblia,	mais	do	que	isso.	E	não	me	refiro	ao
seu	 valor	 como	 documento	 histórico,	 mas	 sim	 ao	 seu	 teor	 epistemológico	 ou
cognitivo.	Na	Bíblia,	a	disposição	moral	ou	ética	é	a	condição	de	possibilidade
do	 conhecimento.	 Por	 exemplo,	 quem	 odeia	 não	 é	 capaz	 de	 entender	 certas
coisas.

Tal	 característica	 não	 é	 privilégio	 do	 Livro	 Sagrado.	 O	 próprio	 senso
comum	diz	coisas	como	“ficou	cego	de	ódio”	para	se	referir	ao	fato	de	que	um
dado	sentimento	alterou	nossa	percepção	da	realidade.	O	pecado	atrapalha	nosso
pensamento	e	nossa	percepção.	Nesse	sentido,	os	mandamentos	de	Deus	não	só
nos	 recolocam	 na	 rota	 do	 modo	 moral	 de	 viver	 com	 Ele	 e	 entre	 nós,	 como
também	na	rota	epistemológica	ou	cognitiva.

Os	mandamentos	nos	fazem	mais	inteligentes,	ao	passo	que	o	pecado	nos
faz	menos	inteligentes.	A	relação	entre	inteligência	e	moral	na	filosofia	data	pelo
menos	 de	 Platão.	 As	 pessoas,	 no	 entanto,	 costumam	 entendê-la	 de	 maneira
equivocada,	 julgam	que,	 por	 serem	 inteligentes,	 são	 necessariamente	melhores
do	ponto	de	vista	moral.	Na	Bíblia	(assim	como	na	tradição	romântica),	a	relação
funciona	ao	contrário:	se	sou	moralmente	consistente,	serei	mais	inteligente,	no



sentido	de	entender	melhor	as	pessoas	e	como	funcionam	as	coisas	no	mundo.

Não	é	outra	a	função	do	livro	de	Provérbios:	ele	ensina	que	há	sabedoria
moral	na	experiência	acumulada	dos	antepassados	e	que,	quando	a	percebemos	e
experimentamos,	entendemos	melhor	a	nós	mesmos,	aos	outros	e	ao	mundo.

Essa	 inteligência	não	é	a	dos	“calculadores,	sofistas	e	economistas”	dos
quais	fala	Edmund	Burke,	mas	a	dos	românticos,	aquela	que	parte	do	centro	da
personalidade,	 levando	 em	 conta	 a	 razão	 e	 o	 abismo	 dos	 afetos,	 de	 uma
personalidade	“integrada”	(na	qual	pensar	e	sentir	se	 relacionam,	em	vez	de	se
excluírem	 mutuamente).	 Por	 isso	 a	 moral	 bíblica	 nunca	 foi	 uma	 moral	 dos
“bonzinbos”,	 mas	 sim	 a	 de	 quem	 atravessa	 os	 infernos	 da	 alma	 e	 se	 sabe
habitado	pelo	 desespero.	Como	no	Romantismo,	 o	 herói	 bíblico	 é	 alguém	que
atravessa	sempre	o	deserto	de	si	mesmo,	aquele	local	habitado	por	mil	demônios.

A	humildade,	portanto,	é	o	contrário	do	orgulho	que	nos	cega	por	querer
negar	 nosso	 medo	 íntimo	 causado	 pela	 insuficiência	 ontológica	 essencial.
Cegados	 pelo	 orgulho,	 nós	 nos	 tornamos	 incapazes	 de	 perceber	 como	 temos
medo	(como	diz	Fiódor	Karamázov,	o	pai	monstruoso	do	 livro	de	Dostoiévski,
ao	 monge	 Zossima).	 A	 revolta	 surge	 justamente	 deste	 fato:	 o	 desespero	 “mal
cuidado”	 se	 disfarça	 de	 petição	 de	 direito,	 ou,	 em	 termos	 nietzschianos,	 de
ressentimento.	 Achamos	 que	 deveríamos	 ser	 deuses	 e,	 como	 não	 somos,	 nos
revoltamos.

Para	o	sábio	bíblico,	a	única	saída	é	olhar	de	frente	para	esse	vazio	que
nos	rodeia	e	perceber	que	somos	pó	e	cinza,	como	lembrou	o	patriarca	Abraão.	E
assim,	 como	 talvez	 dissesse	 Kierkegaard,	 dar	 o	 “salto	 na	 fé”,	 obtendo	 outra
qualidade	 de	 afeto	 e	 de	 ser,	 graças	 à	 leveza	 que	 se	 apodera	 de	 nós	 ao	 nos
conscientizarmos	de	que	somos	pó,	como	desejado	pelo	Criador.



O	SEGUNDO	MANDAMENTO

	

Não	invocarás	o	Santo	Nome	de	Deus	em	Vão

	

Na	Bíblia	hebraica:

	

Não	jurarás	em	vão	em	nome	do	Eterno,	teu	Deus;	porque	o	Eterno	não	livrará
ao	que	jurar	em	vão	pelo	Seu	nome.

	



Ouve	Israel	(Shemá	Israel)

	

Esta	é	a	maior	oração	israelita:	“Ouve	Israel,	nosso	Deus	é	nosso	Senhor,
nosso	Deus	é	Um”,	O	leitor	deve	pensar	nela	como	uma	frase	dita	no	Sinai	por
Moisés,	 o	 legislador,	 aquele	 que	 recebeu	 os	 Dez	 Mandamentos	 e	 a	 terrível
missão	 de	 organizar	 um	 povo	 de	 pastores.	 E	 esse	 povo	 recém-saído	 da
escravidão	 de	 quatrocentos	 anos	 no	 Egito,	 amedrontado	 principalmente	 pela
ideia	 de	 que	 foi	 eleito	 pelo	 Criador,	 que	 ouve	 um	Deus	 duro,	 todo-poderoso,
dono	e	rei	do	Universo	(Melech	haOlam).

Como	dialogar	 com	Aquele	 que	não	precisa	 de	 nada	nem	de	ninguém?
Quem	pouco	entende	de	eleição	divina	acredita	que	ela	seja	uma	relação	pautada
pelo	 “mimo”.	 Engana-se.	 Essa	 oração	 é	 dita	 pela	 boca	 daqueles	 que	 temem	 a
resposta	de	Deus.	Aliás,	ao	afirmar	que	nunca	devemos	usar	o	nome	de	Deus	em
vão,	 o	 Segundo	 Mandamento	 busca	 significar	 exatamente	 isto:	 cuidado	 ao
invocá-Lo	porque	Ele	pode	se	aproximar,	e	quando	o	faz	tudo	se	dissolve.

No	entendimento	da	“física”	ou	da	ontologia	bíblica,	o	 ser	 é	 sustentado
constantemente	pela	vontade	de	Deus.

Não	 há	 na	 Bíblia	 hebraica,	 como	 mostra	 o	 filósofo	 judeu-alemão	 Leo
Strauss	 (1899-1973),	 o	 conceito	 grego	 de	 physis,	 ou	 seja,	 de	 uma	 natureza
autônoma.	A	totalidade	dos	entes	—	Olam,	como	se	diz	em	hebraico	—	existe
em	relação	contínua	uns	com	os	outros	graças	à	vontade	permanente	de	Deus.	A
expressão	 comum	na	Bíblia	 hebraica	“se	Deus	 virar	 Sua	 face”	 não	 quer	 dizer
outra	coisa:	quando	falta	a	Sua	vontade,	o	ser	desaparece.

Não	 há	 autonomia	 ontológica:	 tudo	 é	 milagre.	 O	 milagre	 na	 Bíblia
hebraica	é	toda	a	Criação	—	o	ser,	portanto.	Milagre	não	é	o	Mar	Vermelho	se
abrir	 para	 dar	 passagem	ao	povo	 judeu	vindo	do	Egito.	Milagre,	 isso	 sim,	 é	 a
existência	do	átomo	que	faz	a	água	ser	água.

O	filósofo	judeu	Baruch	Espinosa	(1632-1677)	entendeu	mal	o	conceito
hebraico	 de	 milagre	 porque	 supôs	 que	 fosse	 a	 suspensão	 das	 leis	 naturais,
quando	 na	 realidade	 ele	 é	 a	 simples	 existência	 do	 ser	 como	 um	 todo.



Testemunhar	um	milagre	não	é	ver	acontecer	algo	que	contraria	as	leis	naturais,
mas	sim	constatar	o	ser	como	fruto	da	vontade	de	Deus.	Por	isso,	invocar	Deus	é
invocar	 a	 vontade	 que	 tudo	 cria.	 A	 vontade	 de	 Deus	 sustenta	 a	 existência	 da
matéria	e	do	pensamento.

	



Hamann	e	o	Mundo	Saturado	de	Deus

	

O	 mundo	 hebraico	 é	 “saturado	 de	 Deus”	 —	 ideia	 que	 remete	 a	 um
filósofo	 que	 muito	 se	 aproxima	 do	 meu	 modo	 de	 pensar	 a	 teologia	 bíblica:
Johann	Georg	Hamann	(1730-1788).

Pouco	conhecido,	exceto	por	aqueles	que	estudam	Romantismo,	Hamann
foi	chamado	de	“o	mago	do	Norte”	e	 era	 ele	mesmo	um	homem	“saturado	 de
Deus”.	Na	classificação	do	filósofo	Isaiah	Berlin	(1909-1997),	Hamann	foi	um
“protorromântico”	e	é	dele	uma	das	concepções	teológicas	que	me	parecem	mais
em	 consonância	 com	 a	Bíblia	 hebraica.	O	motivo	 que	me	 leva	 a	 trazê-lo	 para
minha	 teologia	 selvagem	 não	 é	 o	 fato	 de	 ele	 próprio	 ter	 sido,	 em	 muitos
aspectos,	um	“selvagem”,	seja	em	suas	polêmicas	—	para	muitos,	heréticas	—,
seja	em	sua	escrita	—	fragmentada	e	aforismática.	Evoco-o	neste	livro	por	causa
de	sua	concepção	da	relação	entre	Deus,	os	homens	e	o	mundo.

Hamann	era	um	inimigo	do	Iluminismo	e	da	mania	racionalista.	Também
era	 contra	 a	 igreja	 instituída,	 como	 seria	 mais	 tarde	 Kierkegaard.	 Filho	 do
movimento	pietista	e	místico,	Hamann	guardou	em	si	a	desconfiança	em	relação
ao	mundo	e	 suas	 instituições,	 enquanto	preservava	 a	 fé	 em	uma	 relação	direta
com	 Deus.	 Ele	 vivia	 em	 um	 mundo	 hebraico,	 e	 nesse	 mundo	 a	 vida	 é	 uma
constante	 invocação	de	Deus.	Para	ele,	 conhecer,	plantar,	 amar,	odiar	 e	morrer
eram	maneiras	de	experimentar	a	relação	com	o	divino	—	relação	que	se	dá	em
um	 presente	 contínuo	 e	 na	 qual	 a	 escrita	 e	 a	 leitura	 são	 ações	 tão	 concretas
quanto	 quaisquer	 outras.	 Para	 ele,	 ler	 era	 conversar	 com	 Deus,	 que	 criou	 o
mundo	“pensando	as	pedras”.

O	que	 seria	 para	 nosso	mago	do	Norte	“entender”	 erroneamente	Deus?
Seria	querer	capturar	Deus,	mas	também	o	próprio	mundo,	a	vida,	as	relações,	as
pessoas	 e	 a	 si	mesmo	 como	 conceitos	 ou	 substâncias.	Há	 aqui	 um	 sofisticado
desprezo	 pela	 metafísica	 que	 só	 espíritos	 místicos	 compreendem.	 Hamann
entendeu	como	poucos	o	equívoco	da	metafísica	ao	querer	“trancar”	Deus	e	Sua
criação	em	uma	hierarquia	de	substâncias.	Para	ele,	a	modernidade	era	estúpida
justamente	porque	criara	uma	“nova	metafísica”,	o	racionalismo	científico,	como
forma	máxima	de	pensar	e	de	se	relacionar	com	o	mundo.	A	metafísica	sempre



foi	uma	forma	de	morte.	Hamann	pensava	que	o	Iluminismo	e	seu	racionalismo
eram	vãos	e	ridículos	em	sua	pretensão,	diríamos	ele	e	eu,	idólatra.	A	metafísica
—	 seja	 ela	 a	medieval	 com	 suas	 “substâncias”	 abstratas,	 seja	 ela	 a	 iluminista
com	suas	“substâncias”	atômicas	—	nunca	entendeu	a	sutileza	de	quem	fala	de
algo	 que	 se	 sente	 como	 um	 afeto,	 mas	 que	 não	 cabe	 na	 literalidade	 de	 um
conceito.

Para	os	hebreus,	assim	como	para	Hamann,	também	era	muito	importante
qualificar	 a	 maneira	 da	 invocação	 de	 Deus	 (ou	 seja,	 “chamá-Lo”	 de	 modo
correto	e	não	como	um	“pedinte”	ou	como	alguém	que	brinca	com	o	que	não	se
deve	brincar),	uma	vez	que	invocá-Lo	era	inevitável,	já	que	eles	viviam	imersos
na	graça	e	no	milagre,	suspensos	pela	mão	poderosa	e	misericordiosa	do	Eterno,
portanto	em	relação	contínua	com	Ele.	Mas	o	que	 seria	“vão”	para	 um	hebreu
bíblico?

	



A	Vida	Vã

	

A	forma	mais	imediata	de	se	entender	a	vida	no	mundo	hebraico	é	como
graça,	dádiva.	Viver	é	evocar	essa	graça.	E	invocar	Aquele	que	é	o	autor	dessa
graça.	O	Deus	de	Israel	entende	que	o	modo	mais	importante	de	 invocá-Lo	é	a
maneira	 como	 conduzimos	 a	 nossa	 vida.	 Por	 isso,	 o	 Segundo	 Mandamento,
quando	alerta	para	não	 invocarmos	Seu	santo	nome	em	vão,	está	dizendo	para
não	levarmos	uma	vida	vã.

Os	 livros	 bíblicos	 (Salmos,	 Provérbios,	 Jó,	 Cântico	 dos	 Cânticos	 e
Eclesiastes)	nos	ensinam	que	a	vida	sábia	é	vivida	conforme	os	antepassados	e
seus	hábitos	construídos	na	labuta	do	dia	a	dia,	pois	eles	tinham	consciência	do
lugar	do	homem	no	Cosmos	—	um	lugar	em	meio	ao	pó	e	refém	do	vento	que
passa.	A	vida	 sábia	é	a	que	se	espelha	na	desses	antepassados	que,	para	evitar
caírem	na	pior	forma	de	idolatria	—	a	idolatria	a	si	próprios	—,	desenvolveram	a
consciência	moral	 de	que	não	 somos	o	 eixo	das	virtudes	 e,	 assim,	podiam	ver
Deus	na	intimidade	de	quem	amavam,	isto	é,	seus	ancestrais.

Podemos	pensar	que	uma	vida	vã	é	uma	vida	oposta	a	esses	critérios.	E
uma	vida	que	toma	o	presente	como	centro	de	gravidade	do	tempo,	que	entende
a	sabedoria	como	um	inventar-se	contínuo,	negando	assim	o	“peso	do	passado”.
Para	a	filósofa	francesa	Simone	Weil	(1909-1943),	tanto	o	pecado	quanto	a	graça
têm	pesanteur	—	termo	francês	que	designa	mais	do	que	a	ideia	de	peso	em	si,
mas	 algo	 como	 “pesidade”,	 ou	 aquilo	 que	 conta	 para	 a	 constituição	 de	 nossa
capacidade	moral,	 cognitiva	 e	 epistemológica.	 Como	 a	Bíblia,	 a	 obra	 de	Weil
parece	condicionar	o	mundo	do	conhecimento	e	da	episteme	ao	mundo	moral,	o
que	 está	 em	 franca	 oposição	 à	 atitude	 científica	 (galileica,	 baconiana	 e
cartesiana),	 para	 a	 qual	 o	 conhecimento	 é	 independente	 da	 axiologia	 moral
vivida.

Muitos	autores	marcados	pelo	cristianismo	como	filosofia	gravitam	nessa
relação	 de	 condicionamento	 do	 conhecimento	 à	moral,	 como	 Pascal,	 Gracián,
Dostoiévski,	Tolstói,	Kierkegaard,	Línamuno,	Camus	e	Cioran,	que	carregam	em
si	noções	muito	precisas	de	teologia	sem	nenhuma	fé.



Nesse	 sentido,	 a	 modernidade	 “científica”	 é	 vã	 porque	 rompe	 com	 o
passado	que	julga	não	científico	e	define-se	pela	autoafirmação	contínua	de	seus
próprios	valores,	sendo	ela	praticamente	impermeável	à	dúvida	cética	quanto	a	si
mesma	(é	o	Romantismo,	com	seu	filho	mais	sombrio,	o	niilismo,	que	coloca	a
grande	dúvida	à	modernidade	racionalista	e	científica).

A	 cosmologia	 bíblica	 se	 sustenta	 na	 consciência	 do	 vazio.	 A	 vida	 vã,
segundo	ela,	é	a	que	vivemos	quando	fechamos	os	olhos	para	o	vazio	ao	nosso
redor	 ou	 para	 a	 insuficiência	 ontológica	 que	 nos	 caracteriza.	 Aqui,	 mais	 uma
vez,	a	 invocação	vã	 (ou	a	vida	vivida	como	se	nada	 tivesse	a	ver	com	o	vazio
que	a	cerca)	se	faz	um	caso	da	idolatria	e	de	ridículo.	Uma	vida	vã	é	aquela	que
toma	a	si	mesma	como	centro	de	gravidade.	É	ridícula,	inclusive,	porque	logo	irá
se	desfazer	em	poeira.

Conclui-se,	portanto,	que	a	sabedoria	israelita	entende	que	não	vã	é	a	vida
que	assume	o	vazio	que	nos	constitui	e,	assim,	se	coloca	em	franca	oposição	à
“cultura	 da	 autoestima”	 ou	 da	 “autoajuda”,	marcas	 do	mundo	 contemporâneo.
Esse	é	um	dos	sentidos	da	espiritualidade	israelita	do	deserto	—	o	lugar	onde	se
veem	os	demônios	de	cada	um.	A	modernidade	nega	esses	demônios	(claro	que
não	 estou	 pensando	 aqui	 em	 demônios	 “mágicos”,	 mas	 sim	 em	 demônios
interiores),	na	medida	em	que	elege	a	forma	da	“autoestima”	como	sua	axiologia
moral	máxima.

No	 conto	 “O	 sonho	 de	 um	 homem	 ridículo”	 (1877),	 Dostoiévski	 toca
profundamente	 nesse	 tema	 —	 e	 não	 foi	 por	 acaso	 que	 Freud	 considerou	 o
escritor	 russo	 um	 “psicólogo”	 (melhor:	 um	 “cientista	 da	 alma”)	 ainda	 mais
profundo	do	que	ele.	O	conto	 revela	o	quanto	 a	 travessia	 do	deserto	 interior	 é
fundamental	para	abandonarmos	a	vida	vã	e,	assim,	sairmos	da	depressão	ou	da
melancolia,	em	termos	contemporâneos.

No	conto	de	Dostoiévski,	um	homem	decide	se	suicidar,	pois	considera	o
mundo	medíocre	e	falso.	Para	ele,	a	vida	é	vazia	e	só	os	 idiotas	não	percebem
isso.	 Um	 dia,	 voltando	 para	 casa,	 vê	 uma	 bela	 estrela	 no	 céu	 e	 decide	 que
naquela	mesma	noite	irá	se	matar.	No	momento	em	que	se	decide,	uma	menina
puxa	sua	mão	e	pede	que	ele	ajude	sua	mãe,	que	está	doente.	O	homem	empurra
a	garota	e	segue	firme	em	seu	projeto.	Ao	chegar	em	casa,	pega	o	revólver,	mas,
enquanto	reflete	sobre	sua	vida,	adormece.	Ele	tem	então	um	sonho	que	mudará
a	 sua	 vida	 (o	 simples	 fato	 de	 um	 sonho	 ser	 o	 elemento	 que	 o	 faz	 tomar
consciência	da	sua	dor	já	deixaria	qualquer	analista	emocionado...).



Ele	 sonha	 que	 foi	 levado	 para	 um	 planeta	 próximo	 daquela	 estrela	 que
tinha	visto.	Lá,	percebe	que	as	pessoas	vivem	em	completa	paz	com	a	natureza,
consigo	mesmas	 e	 umas	 com	as	 outras.	Elas	 sorriem	placidamente	 quando	 ele
pergunta	que	lugar	é	aquele	onde	está.	O	potencial	suicida	chega	à	conclusão	de
que	 o	 lugar	 é	 um	 paraíso	 que	 deu	 certo.	 Sente-se	 estranho	 em	 meio	 a	 tanta
perfeição.	 Insiste	 em	 falar	 com	 alguém	 e,	 quando	 finalmente	 consegue,	 várias
pessoas	 se	 aglomeram	 ao	 seu	 redor,	 todas	 querendo	 se	 manifestar	 ao	 mesmo
tempo.	Elas	começam,	então,	a	agir	violentamente.	Ele	tenta	acalmá-las,	em	vão.
À	medida	que	as	vê	sofrer,	sente-se	mais	próximo	delas.	No	instante	em	que	as
pessoas	começam	a	se	matar,	ele	desperta,	levanta-se	e	diz:	“Eu	vou	continuar”.
E	sai	de	casa,	à	procura	da	menina	que	lhe	pedira	ajuda.	Por	quê?

Dostoiévski	 entende	 aquilo	 que	 o	 mundo	 contemporâneo	 da	 autoajuda
não	entende.	O	nosso	suicida	desiste	de	se	matar	porque	descobre	que	ele	foi	a
“serpente”	do	outro	paraíso.	Quando	percebe	o	“mal”	dentro	de	si,	desperta	da
melancolia	 e	 resgata	 o	 desejo	 pela	 vida.	 Como	 Freud,	 Dostoiévski	 sabe	 que
sobrevivemos	enfrentando	o	desespero,	e	não	seguindo	ideias	vãs,	relacionadas	à
nossa	pretensa	beleza	interior.

Não	é	à	toa	que	os	heróis	hebraicos	repetem,	com	humildade	e	coragem,
serem	eles	apenas	pó	e	cinza	que	se	dirigem	a	Deus.	Esse	é	o	coração	do	justo,	o
coração	do	rei	Davi,	que	sabe	que	sua	vida	cabe	na	palma	da	mão	do	Eterno.	Em
vão	os	homens	mentem	sobre	sua	fragilidade.	Ao	fazê-lo,	tornam-se	ainda	mais
frágeis	 porque	 a	 mentira,	 mesmo	 que	 socialmente	 tenha	 um	 possível	 efeito
“positivo”,	 sempre	 causa	 interiormente	 algum	 desgaste	 da	 vida	 psíquica	 e
espiritual.	 Como	 são	 fortes	 aqueles	 que	 caminham	 sobre	 tumbas,	mas	 correm
sem	medo,	diria	o	filósofo	judeu-alemão	Franz	Rosenzweig	(1886-1929).

Em	O	Mito	de	Sísifo	(1942),	Albert	Camus	(1913-1960)	discutiu	o	 tema
do	 suicídio	 em	Dostoiévski.	 Para	 o	 pensador	 francês,	o	 suicídio	 é	 o	 problema
central	 da	 filosofia.	 Se	 a	 vida	 é	 vazia,	 se	 temos	 uma	 ânsia	 por	 eternidade	 e
sentido	que	nos	 é	 negada	pela	 experiência	 concreta,	 se	 o	 destino	do	homem	é
virar	pó	e	pedra,	por	que	não	nos	suicidamos?	Camus	era	um	desses	ateus	com
forte	sensibilidade	para	as	questões	teológicas	—	e	ele	recusa	o	suicídio.	Em	seu
ensaio	O	Homem	Revoltado	 (1951),	no	qual	 retoma	o	 tema,	 afirma	que	 a	 vida
absurda	 (trágica)	 deve	 ser	 vivida	 como	 uma	 revolta	 contra	 a	 falta	 de	 sentido,
revolta	materializada	nas	criações	humanas	que	enfrentam	cotidianamente	e	sem
medo	o	vazio	de	sentido	da	vida.



Foi	um	modo	de	Camas	enfrentar	o	niilismo.	Mas	o	niilismo	permanece
uma	 questão	 filosófica	 porque	 as	 condições	 históricas	 que	 o	 produziram	 (o
desencantamento	com	a	vida	gerada	pela	modernidade	e	 sua	 fúria	materialista,
tanto	no	sentido	econômico	quanto	filosófico)	estão	em	curso	até	os	nossos	dias.
Poderíamos,	inclusive,	dizer	que	o	niilismo	é	ainda	mais	agudo	do	que	na	época
em	que	 surgiu	porque	os	 elementos	que	o	produziram	 se	 tornaram	 ainda	mais
dilacerantes:	 relativismo	 cultural,	 acúmulo	 de	 informação,	 perda	 de	 vínculos
familiares	e	comunitários,	avanços	da	ciência	que	desencaixam	comportamentos
e	crenças	tradicionais,	mercantilização	crescente	das	relações	humanas,	perda	de
força	da	religião	entre	as	populações	produtoras	do	pensamento	público...

Enfim,	o	cenário	atual	é	parecido	com	o	da	época	de	Dostoiévski,	e	mais
radical.	 A	 visão	 de	 niilismo	 que	 o	 escritor	 russo	 tem	 é,	 antes	 de	 tudo,
escatológica.	 Isto	é,	vê	a	modernidade	como	produtora	de	niilismo	na	história.
Escatologia	sempre	significa	uma	visão	de	futuro.	Essa	produção	de	niilismo	é
parte	 essencial	 da	 saga	 espiritual	 do	 homem	 que	 busca	 resolver	 seu	 drama
teológico	de	autoafirmação	risível	e,	ao	final,	é	forçado	a	se	ver	diante	do	vazio
de	sentido	da	vida	e	da	morte.	O	niilismo	é	 fruto	do	orgulho,	da	cegueira	e	da
revolta	 (como	 na	 definição	 de	 Santo	 Agostinho	 do	 pecado	 original)	 e,	 nesse
sentido,	 “cura”	 porque	 nos	 leva	 aos	 limites	 escatológicos	 da	 dor	 que	 eles
causam.	Essa	dor,	para	Dostoiévski,	gera	a	consciência	que	cura.	O	niilismo	nos
faz	sofrer	e	 com	 isso	nos	obriga	 a	ver	o	que	não	queremos	ver,	 assim	como	a
travessia	do	deserto	no	cristianismo	antigo.

Como	Jó,	não	podemos	presumir	que	somos	moralmente	justos.	O	suicida
de	Dostoiévski	chegou	à	conclusão	de	que	o	mundo	não	vale	nada	(o	que	é	uma
conclusão	 possível,	 levando-se	 em	 conta	 a	 realidade)	 e	 venceu	 a	 melancolia
porque	conseguiu	ver	a	si	mesmo	como	moralmente	vazio	e	distante	da	perfeição
—	portanto,	como	causa	do	vazio	do	mundo.

E	assim	a	vida	vã	(o	que,	muitas	vezes,	é	difícil	de	entender	hoje,	dado	o
alto	 estágio	 de	 vanidade):	 eu	 penso;	 logo,	 o	 mundo	 é	 vazio,	 pois	 meu
pensamento	 não	 funda	 a	 justificativa	 do	mundo.	 Como	 não	 sou	 capaz	 de	 dar
justificação	 e	 sentido	 ao	mundo	 e	 ao	 sofrimento,	 concluo	 que	 um	 e	 outro	 não
podem	 ter	 valor	 algum.	 O	 resultado	 disso,	 caso	 eu	 seja	 uma	 pessoa
intelectualmente	honesta,	é	o	niilismo.	O	niilismo	para	Dostoiévski	(e	para	mim)
é	um	fato	histórico	que	gera	agonia:	só	quem	mente	não	vê	que	não	existe	mais
fundamento	 para	 nenhum	 valor	 e	 que	 tudo	 é	 permitido.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 o
niilismo	 é	 um	 espelho	 no	 qual	 se	 reflete	 o	 ridículo	 de	 nossa	 autossuficiência.



Todavia,	 há	 um	 “orgulho”	 possível	 na	 consciência	 niilista	 em	 muitos
personagens	dostoievskianos,	entre	eles	nosso	homem	ridículo:	eles	são	capazes
de	se	observar	“de	fora”,	como	o	personagem	que	vê	a	si	mesmo	no	sonho.	Ele
era	 um	 idiota	 como	 todo	 mundo,	 mas	 não	 sabia	 disso,	 porque	 era	 um	 idiota
muito	“melhor”	do	que	os	outros	(ele	sabia	o	que	os	outros	não	sabiam),	assim
como	Jó	era	um	justo	se	comparado	aos	outros.

O	sentimento	de	superioridade	(moral,	intelectual)	pode	levar	a	esquecer
como	a	nossa	vida	é	vã	e	como	nós	mesmos	somos	vãos,	 e	até	que	ponto	nos
tornamos	presas	do	engano.	Do	que	se	deduz	que	o	justo	é	o	personagem	ideal
para	cair	na	idolatria	de	si	mesmo,	assim	como	o	inteligente	é	o	único	capaz	de
saber	quão	belo	é	conseguir	achar	algum	sentido	na	vida,	pois	o	sentido	que	o
ignorante	enxerga	nela	é	frágil	como	o	pó.

Uma	vida	vã,	portanto,	é	aquela	que	toma	a	si	mesma	como	epicentro	das
coisas.	Sendo	assim,	a	invocação	de	Deus	será	necessariamente	vã	quando	cheia
de	cobranças	e	pedidos.	A	justa	invocação	de	Deus	é	sempre	um	agradecimento.
Toda	boa	teologia	é	aquela	que	agradece.	Mesmo	quando	roga,	ela	o	faz	sabendo
que	não	deve	fazê-lo.	Na	Bíblia	hebraica	o	“ícone”	daquele	que	 jamais	 invoca
Deus	em	vão	é	o	rei	Davi,	o	Seu	bem-amado,	o	homem	que	tinha	o	coração	no
lugar	certo.

	



Aquele	que	faz	o	Coração	Bater

	

O	modo	 justo	 de	 invocar	 Deus	 é	 muito	 difícil.	 Antes	 de	 tudo,	 porque
invocá-Lo,	principalmente	de	modo	consciente,	isto	é,	“chamando-O”,	é	invocar
Aquele	que	faz	o	coração	bater.	Deus	é	o	dono	do	Ser,	o	que	não	precisa	de	nada.
Vimos	que	a	questão	central	do	Primeiro	Mandamento	é	justamente	entender	que
Ele	 é	 Melech	 haOlam,	 ou	 seja,	 “Rei	 de	 tudo	 que	 existe”	 ou	 “Senhor	 do
Universo”.	Por	isso,	adorar	ou	colocar	qualquer	outra	“coisa”	no	centro	da	vida	é
algo	necessariamente	ridículo	e	fadado	ao	fracasso.

Na	 Bíblia	 hebraica	 temos	 alguns	 exemplos	 da	 justa	 invocação,	 mesmo
para	 “negociações	 com	 Deus”.	 O	 Deus	 israelita	 admira	 a	 humildade,	 mas
valoriza	 a	 coragem.	 Ele	 não	 suporta	 covardes,	 por	 isso	 todos	 os	 seus	 heróis,
aqueles	que	têm	intimidade	para	“bater	boca”	com	Ele,	são	corajosos,	sejam	eles
homens	 ou	 mulheres.	 Mesmo	 em	 um	 filme	 hollywoodiano,	 como	 Os	 Dez
Mandamentos	 (1956),	 de	Cecil	 B.	DeMille,	 o	 eleito,	Moisés	 (interpretado	 por
Charlton	Heston),	desafia	Deus	a	aparecer	para	ele,	a	fim	de	que	Ele	possa	ser
questionado	 sobre	 o	 sofrimento	 do	 Seu	 suposto	 povo.	 Esse	 detalhe	 do	 filme
mostra	fina	compreensão	da	relação	entre	o	Deus	israelita	e	quem	O	invoca	da
maneira	justa:	com	o	coração	reto,	sem	medo	de	mostrar	aquilo	que	sente,	sem
querer	 agradar	 para	 conseguir	 o	 que	 deseja.	 Deus	 detesta	 quem	 se	 finge	 de
“bonzinho”.	Ele	prefere	o	pecador	desesperado.

Entre	as	esposas	de	Jacó	(chamado	posteriormente	de	Israel),	a	preferida
por	ele	era	Raquel.	Estéril,	 irada,	 infeliz,	 idólatra,	ela	 fez	de	 tudo	para	 ter	dois
filhos,	José	e	Benjamim,	que	também	eram	os	preferidos	de	Jacó	porque	frutos
de	 sua	 esposa	 mais	 amada.	 Raquel	 morreu	 jovem	 e	 foi	 enterrada	 na	 “cerca”,
como	se	fala	no	judaísmo	do	lugar	onde	se	sepultam	separadamente	aqueles	que
cometeram	 algum	 pecado	 muito	 sério,	 como	 o	 suicídio,	 a	 prostituição	 ou	 a
idolatria	(o	caso	dela,	que,	desesperada	com	a	infertilidade,	fez	“trabalhos”	para
deuses).	 Era	Raquel	 quem	 conseguia	 amolecer	 o	 coração	 de	Deus	 quando	Ele
ficava	 irado	 com	 Seu	 povo,	 diz	 o	 profeta	 Isaías.	 Logo	 ela,	 a	 idólatra!	 Isaías
chega	a	comparar	as	 lágrimas	de	desespero	da	estéril	Raquel	com	as	águas	do
dilúvio	nos	tempos	de	Noé,	que	devastaram	o	mundo	para	purificá-lo.	Deus	não
resiste	a	quem	sofre	de	verdade	diante	Dele,	sem	medo.	Então,	de	onde	vem	o



“temor	e	tremor”	dos	quais	fala	Kierkegaard	em	seu	livro?

Em	 Temor	 e	 Tremor	 (1843),	 ele	 reflete	 sobre	 a	 subida	 de	 Abraão	 à
montanha	para	sacrificar	seu	filho	Isaac	a	mando	de	Deus.	No	momento	em	que
vai	realizar	o	sacrifício,	Deus	manda-o,	em	vez	disso,	cortar	apenas	o	prepúcio
(brit	milá,	fazer	a	circuncisão)	de	Isaac	—	o	que	selaria	a	aliança	entre	Ele	e	os
descendentes	de	Abraão	—	e	sacrificar	um	cordeiro	(os	cristãos	deduzirão	dessa
passagem	que	Deus	anunciava	Jesus	Cristo,	o	sacrificado	para	a	Nova	Aliança).

O	 importante	 no	 livro	 é	 a	 atitude	 de	 Abraão,	 ou	 seja,	 como	 está	 seu
coração	nessa	subida.	O	profeta	sabe	que	nem	as	sensações	(estágio	estético,	na
classificação	 de	 Kierkegaard),	 nem	 as	 normas	 de	 conduta	 exteriores	 (estágio
ético),	nem	as	doutrinas	eclesiais	de	comportamento	(estágio	religioso	1)	podem
salvar	 o	 homem	 de	 seu	 abismo	 (seu	 vazio,	 sua	 falta	 de	 sentido,	 sua	 agonia).
Apenas	o	“salto	na	fé”	(estágio	religioso	11)	pode	nos	tirar	desse	desespero	que	é
a	 consciência	 humana,	 na	 qual	 a	 angústia	 é	 substância	 psíquica	 e	 não	 afeto,
segundo	o	filósofo.	Esse	salto,	porém,	se	dá	com	“Temor	e	Tremor”	porque	Deus
é	Senhor	do	Universo,	aquele	que	nada	nos	deve	e,	portanto,	não	é	obrigado	a
nos	dar	nada	em	retribuição.

O	Deus	 israelita,	nunca	é	pouco	dizê-lo,	não	é	um	Deus	da	 retribuição.
Temor	 e	 tremor	 são,	 justamente,	 parte	 da	 consciência	 de	 um	 coração	 reto	 (no
hebraísmo	antigo	se	pensa	com	o	coração),	que	bate	junto	com	a	consciência	da
não	retribuição.	Deus	não	precisa	retribuir	nada,	nem	nos	deve	coisa	alguma.	E
essa	 característica	 que	 faz	 Dele	 um	 Ser	 misericordioso.	 A	 misericórdia
verdadeira	 só	 pode	 nascer	 de	 um	 poder	 absoluto,	 do	 contrário	 é	 uma
misericórdia	condicionada	pela	necessidade	de	ser	bom	ou	de	negociar	algo	em
troca.

Por	isso,	temor	e	tremor	não	têm	nada	a	ver	com	o	medo	comum.	São	o
afeto	justo	de	um	coração	que	se	encontra	em	presença	do	Eterno,	que	tudo	sabe
e	 tudo	 pode	 e,	 por	 isso	 mesmo,	 se	 encanta	 com	 a	 coragem,	 a	 humildade	 e	 a
sinceridade	 daquele	 que	 se	 postou	 diante	 Dele.	 Só	 um	 homem	 como	 Abraão
pode	“bater	boca	com	Deus”,	porque	é	íntimo	Dele.

Foi,	 porém,	Davi	 que	 encantou	mais	 do	 que	 ninguém	a	Deus	 na	Bíblia
hebraica.	Ambicioso,	sanguinário,	Davi	mandou	um	de	seus	generais	mais	fiéis
para	 uma	missão	 suicida,	 a	 fim	 de	 ficar	 com	 a	 mulher	 dele,	 a	 bela	 Batsheva
(Betsabá)	 —	 voltaremos	 a	 esse	 amor	 adúltero	 no	 Nono	 Mandamento.	 Davi



cometeu	 todos	 os	 pecados	 (ambição,	 ira,	 luxúria),	 mas	 Deus	 o	 preferiu	 entre
todos	porque	ao	longo	dos	Salmos	ele	jamais	diz	uma	única	palavra	que	não	seja
verdade.	 Por	 isso,	 é	 conhecido	 como	 o	 homem	 que	 tinha	 o	 coração	 no	 lugar
certo.	A	intimidade	de	Deus	com	ele	é	inigualável.	Davi	sabe	que	sua	vida	cabe
na	palma	da	mão	do	Eterno	e	que	tudo	nela	é	efêmero.	A	vida	passa	como	uma
sombra	e	é	em	vão	que	nos	inquietamos,	como	ele	diz	no	Salmo	39:	“Em	alguns
palmos	dimensionaste	minha	vida;	sua	extensão	é	como	um	nada	diante	de	Ti;
toda	a	existência	humana	é	como	uma	total	futilidade.	Como	uma	sombra	passa
o	 homem	 pela	 vida...	 Como	 medidos	 em	 palmos	 Tu	 fizeste	 meus	 dias,	 meu
tempo	 de	 vida	 é	 como	 nada	 diante	 de	 Ti.	 Tudo	 é	 total	 futilidade	 —	 toda
existência	humana.	Em	total	escuridão	o	homem	faz	seu	caminho...”.

O	 mundo,	 a	 vida,	 a	 alma,	 tudo	 é	 insustentável	 sem	 a	 misericórdia	 de
Deus,	que	tudo	reúne	e	santifica	com	Seu	perdão.	Em	O	Decálogo,	Kieslowski
demonstra	 finesse	 em	 sua	 análise	 do	 Segundo	 Mandamento.	 No	 segundo
episódio	da	série,	Dorota,	esposa	adúltera,	procura	um	médico,	que	por	acaso	é
seu	 vizinho,	 para	 cobrar	 dele	 uma	 resposta	 precisa:	 seu	 marido	 (que	 tem,
aparentemente,	 uma	 doença	 terminal)	 vai	 ou	 não	 morrer?	 Grávida	 de	 seu
amante,	ela	manterá	o	filho	caso	seu	marido	venha	a	morrer;	do	contrário,	fará
um	aborto.

O	 médico,	 em	 atitude	 de	 absoluta	 humildade	 (e	 com	 uma	 pitada	 de
desinteresse),	 afirma	 que	 nada	 pode	 dizer	 com	 certeza,	 pois	 apenas	 “analisa
exames	e	estatísticas”.	Irada,	a	mulher	pede	que	ele	rogue	ao	seu	Deus	para	que
a	escute.	A	fim	de	impedi-la	de	fazer	um	aborto,	o	médico,	em	um	momento	de
desespero,	 jura	por	Deus	que	o	marido	morrerá.	Mas	o	marido	não	morre.	Ao
final	do	episódio	—	uma	sequência	maravilhosa	ele	entra	na	 sala	do	médico	e
diz	que	voltou	do	mundo	dos	mortos	 (como	Lázaro)	e	que	 só	agora	percebe	a
graça	que	é	poder	ter	mãos	para	tocar	uma	mesa,	como	a	que	tem	diante	de	si.

Kieslowski	refaz	o	trajeto	do	hebraísmo	antigo,	chegando	ao	coração	do
ensinamento	 do	 Jesus	 histórico:	 Deus,	 ouvindo	 a	 adúltera,	 realiza	 um	milagre
diante	do	atônito	médico,	a	fim	de	que	este	receba	a	benção	(sendo	ele	próprio
um	homem	honesto	e	triste)	de	testemunhar	um	Lázaro	com	seus	próprios	olhos.
Nenhum	 teólogo	 profissional	 conseguiria	 ser	 tão	 fiel	 ao	 espírito	 israelita	 da
redenção	sem	retribuição.



O	TERCEIRO	MANDAMENTO

	

Guardarás	domingos	e	dias	de	festa.

	

Na	Bíblia	hebraica:

Lembra-te	do	dia	de	Shabat	[sábado]	para	santificá-lo.	Seis	dias	trabalharás	e
farás	toda	tua	obra,	mas	o	sétimo	dia	é	o	Shabat	do	Eterno,	teu	Deus,	no	qual	tu,
teu	filho,	tua	filha,	teu	servo,	tua	serva,	teu	animal	e	teu	prosélito	que	estiver	em
teus	portões	não	farão	nenhuma	obra,	porque	o	Eterno	fez	os	céus	e	a	terra,	o
mar	e	tudo	o	que	há	neles	em	seis	dias	e	repousou	no	sétimo	dia,	e	por	isso	o
Eterno	abençoou	o	dia	do	Shabat	e	o	santificou.



Chomer,	o	Guardião.

	

A	primeira	e	mais	evidente	questão	a	respeito	do	Terceiro	Mandamento	é
quanto	à	diferença	do	dia	 santo	a	 ser	guardado:	o	 sábado	para	os	 judeus	 (e	os
cristãos	da	Igreja	Adventista	do	Sétimo	Dia)	e	o	domingo,	dia	da	Ressurreição
de	Jesus,	para	os	cristãos.	Apesar	disso,	o	 imperativo	de	“guardar”	o	dia	e	não
trabalhar	é	comum	a	ambas	as	versões	do	mandamento.

Chomer	 (em	hebraico)	 é	 uma	 importante	 palavra	 para	 os	 judeus.	Todos
eles	 sabem	 que	 significa	 “aquele	 que	 guarda”,	 mas	 que	 teologicamente
representa	o	modo	mais	pleno	de	relacionamento	de	Deus	com	Sua	Criação.	Um
homem	judeu	 religioso	que	 respeita	o	Shabat	 (o	 sábado)	 se	diz	chomer	 shabat
(guardião	do	sábado),	e	uma	mulher,	chomeret	shabat	(guardiã	do	sábado).

Quando	Deus	fala	com	Adão,	Ele	o	chama	de	chomer.	Por	quê?	Porque
tudo	é	de	Deus	e	devemos	guardar	aquilo	que	nos	é	dado	para	guardar.	Existe
uma	interpretação	clássica	que	entende	o	pecado	original	como	sendo	a	intenção
desmedida	 de	 Adão	 e	 Eva	 de	 serem	 donos	 da	 criação,	 quando	 ambos	 não
passavam	de	guardiães	dela.	Há	uma	relação	estreita	entre	os	conceitos	de	graça
e	de	chomer	porque	ambos	falam	de	uma	condição	de	falta	que	“irrita”	o	homem
caído:	a	graça	implica	que	nós	nada	fizemos	para	receber	o	que	temos,	pois	tudo
é	 dádiva;	 chomer	 implica	 que	 não	 temos	 a	 posse	 do	 Ser,	 apenas	 o	 usufruto,
porque	Deus	é	o	verdadeiro	dono.

O	 homem	 herdeiro	 do	 pecado	 original	 de	 Adão	 e	 Eva	 considera	 uma
ofensa	pensar	que	é	de	graça	que	ele	tem	o	que	tem,	e	não	em	decorrência	do	seu
próprio	mérito.	Caberia	perguntar	a	ele	de	onde	tirou	a	ideia	de	que	a	primeira
graça	de	todas	—	a	existência	—	seria	fruto	de	algum	mérito	obtido	antes	de	seu
próprio	nascimento.	O	mesmo	homem	considera	uma	ofensa	que	não	seja	dono
de	tudo,	mesmo	em	face	da	ridícula	situação	de	que	ele	não	é	dono	nem	de	seu
próprio	corpo...

Por	 isso,	 o	 primeiro	 sentido	 de	 “guardião”	 é	 moral,	 ligado	 a	 um	 fato
teológico	(conceito	de	pecado	original,	ou	desgraça,	em	oposição	ao	conceito	de
graça)	 e	 ontológico,	 que	 é	 nossa	 insuficiência	 (o	 homem	não	 é	 dono	 “em	 sua



própria	casa”	porque	não	carrega	seu	ser	em	si	mesmo,	como	Deus).

Daí,	deduz-se	o	sentido	espiritual	no	judaísmo.	Uma	pessoa	que	guarda	o
sábado	e,	portanto,	é	vista	como	obediente	a	Deus	não	apenas	realiza	a	mitzvá	(o
mandamento)	com	obediência,	mas	tem	para	com	o	tempo	e	as	ações	dentro	do
tempo	a	justa	atitude	de	reconhecer-se	guardião	de	algo	de	valor:	a	Criação	e	as
ações	dentro	dela.

Devemos	 ser	 um	 chomer	 porque	 é	 um	 modo	 de	 lembrarmos	 a	 cada
instante	que	tudo	isso	à	nossa	volta	não	nos	pertence	e	é	fruto	da	graça	divina.	A
partir	 dessa	 percepção,	 decorre	 uma	 atitude	 para	 com	 a	 vida	 que	 é	 menos
autocentrada,	menos	 apegada	 a	 si	mesmo	 e	 às	 coisas.	 É	 uma	 atitude	 em	 tudo
distante	de	nosso	narcisismo	contemporâneo,	em	que	a	mesquinhez	ganha	ares
de	“qualidade	de	vida”.

	



O	Tempo	como	uma	Atmosfera	da	Vida
	

Guardar	dias	sagrados	é	comum	em	muitas	religiões.	Mas	por	que	temos
calendários?	A	resposta	é	simples:	para	organizar	o	tempo	e	a	nossa	ação	dentro
dele.

O	 filósofo	 darwinista	 Daniel	 Dennett	 (1942)	 afirma,	 em	 A	 Liberdade
Evolui	 (2003),	 que	 a	 espécie	 humana,	 diferentemente	 de	 outras,	 vive	 em	 um
meio	que	é	tanto	material	quanto	imaterial	e	em	ambos	opera	a	evolução.	O	meio
material,	que	é	mais	 fácil	de	 ser	entendido,	é	composto	de	 todos	os	elementos
orgânicos	e	inorgânicos,	sólidos,	líquidos	e	gasosos.	Já	o	meio	imaterial	é	menos
evidente.	Para	Dennett,	ele	é	composto	de	elementos	simbólicos,	conceituais	ou
linguísticos.	Essa	“atmosfera”,	como	diz	o	filósofo,	é	o	outro	ar	que	respiramos.
Talvez,	como	pensam	alguns	psicólogos,	a	“atmosfera	de	significados”	seja	até
mesmo	mais	importante	para	a	nossa	espécie,	que	só	existe	plenamente	quando
pensa	e	nomeia	as	coisas	ao	seu	redor.

Com	a	dupla	referência,	Dennett	quer	dizer	que	a	“atmosfera”	imaterial	é
tão	 importante	 para	 nós	 quanto	 a	 atmosfera	 material.	 Nosso	 cérebro	 e	 seu
produto	 imediato,	 a	 mente	 (ou	 o	 espírito),	 “respiram”	 conceitos,	 símbolos,
significados	e	 letras.	E	uma	das	formas	mais	 importantes	que	essa	“atmosfera”
assume	é	a	do	 tempo	organizado	como	calendário,	 que	 não	 se	 limita	 aos	 dias,
meses	e	anos,	mas	tem	uma	camada	mais	profunda	(ou	mais	invisível	aos	olhos
grosseiros),	 que	 é	 o	 significado	que	 atribuímos	 às	 datas	 ou	 ao	mero	passar	 do
tempo.

Os	 significados	 podem	 ser	 poéticos,	 religiosos,	 científicos	 ou	 sociais.
Estes	últimos,	como	descreve	o	sociólogo	alemão	Norbert	Elias	(1897-1990)	em
Sobre	 o	 Tempo	 (1984),	 se	 constituem	 a	 partir	 das	 relações	 que	 mantemos	 e
ganham	 tal	 autonomia	que	 fundam	um	“outro	mundo”.	O	 “outro	mundo”,	 que
até	onde	se	sabe	apenas	a	espécie	humana	enxerga	(com	os	olhos	do	 intelecto,
diria	Platão),	é	tão	concreto	quanto	são	as	pedras.	Ele	funda	a	arte,	a	ciência,	a
eficácia	social,	a	vida	do	trabalho,	a	guerra	e	a	paz.	Sem	ele,	não	há	humanidade
nos	 seres	 humanos.	 Ordenar	 o	 tempo	 é,	 em	 grande	 parte,	 organizar	 a
humanização.	Tanto	assim	que	a	percepção	da	convenção	temporal	faz	parte	de



qualquer	teste	básico	para	checar	o	estado	psíquico	funcional	de	uma	pessoa.

Portanto,	 o	 tempo	 é	 uma	 variável	 e	 um	 parâmetro	 tão	 real	 quanto	 os
limites	físicos	da	matéria,	chegando	mesmo	a	se	constituir	em	um	desses	limites,
principalmente	da	matéria	viva	e	consciente.

Claro	que	o	tempo,	essa	convenção,	sustenta-se	também	naquilo	que	ele
implica	 de	mudança	 no	 âmbito	 das	 relações	 atômicas	 ou	 celulares,	 no	mundo
biológico	e	químico,	mesmo	que	nesse	caso	seja	sem	maiores	significados	além
da	 simples	 geração	 e	 degeneração	de	 compostos	 atômicos	 e	 celulares.	Dito	 de
forma	 direta:	 essa	 “passagem”	 é	 o	 envelhecimento.	 A	 autopercepção	 desse
processo	 pode	 ser	 descrita	 como	 um	 dos	 atributos	 da	 consciência	 humana.	 O
envelhecimento	e	a	morte	são	elementos	da	temporalidade	biológica	que	servem
de	sustentáculos	para	grande	parte	de	nossas	construções	culturais	e	psicológicas
de	significado	(ou	falta	de	significado).

Além	disso,	o	próprio	tempo	da	Terra,	com	as	estações	do	ano,	é	parte	da
grande	 narrativa	 da	 vida,	 do	 regime	 segundo	 o	 qual	 vive	 o	 homem,	 como
aparece	no	Eclesiastes:	é	o	ciclo	da	natureza,	do	qual	nunca	se	escapa.

	



O	Tempo	Interior

	

O	 tempo	é	uma	das	dimensões	da	“atmosfera	 invisível”	em	que	 se	dá	a
vida	e	a	evolução	da	espécie,	conforme	Dennett.	Contudo,	essa	dimensão	da	vida
pode	ter	um	caráter	ainda	mais	interior.	Trata-se	do	“meio	ambiente	interior”,	no
qual	 também	 evolui	 a	 espécie	 e	 que	 tem	 a	 ver	 com	 o	 mundo	 propriamente
psíquico,	tal	como	o	entende	a	psicologia	ou	a	psicanálise.	Nesse	nível	profundo,
as	 convenções	 do	 tempo	 ganham	 significados	 ainda	 mais	 essenciais	 e
determinantes.

Em	A	Negação	da	Morte	 (1973),	 o	 antropólogo	 Ernest	 Becker	 (1924-
1974)	 diz	 que	 nossa	 espécie	 teve	 que	 lutar	 para	 sobreviver	 à	 violência	 da
adaptação	 tanto	 no	 meio	 ambiente	 externo	 quanto	 no	 interno,	 feito	 da	 vida
psíquica.	 Símbolos	 e	 significados	 constituem	 um	 verdadeiro	 emaranhado	 na
floresta	 densa	 que	 é	 a	 vida	 psíquica,	 com	 seus	 sonhos,	 seus	 pesadelos,	 suas
angústias,	suas	esperanças	e	seus	medos	(em	particular	o	medo	da	morte,	que	é	o
tema	de	Becker).

A	 ideia	 de	 que	 nesse	 mundo	 psíquico	 também	 haveria	 um	 processo
violento	 de	 adaptação	 surge	 do	 fato	 de	 que	 o	 ser	 humano	 deve	 enfrentar
situações	aterradoras,	pois	ao	longo	da	vida	vai	se	descobrindo	um	frágil	mortal.
Todas	as	fases	de	amadurecimento	e	seus	sentidos	sociais	e	psíquicos	são,	por	si
sós,	 um	 terreno	 fértil	 para	 as	 pressões	 desse	meio	 ambiente	 interior	 dentro	 da
história	da	espécie.

A	 fase	 final	de	 amadurecimento,	 conhecida	 como	velhice,	 é	um	 terreno
excepcionalmente	 fértil	 para	 as	 tentativas	 de	 alívio	 da	 pressão	 do	 tempo	 “no
corpo	e	na	alma”.	O	mundo	contemporâneo	exerce	uma	enorme	pressão	sobre	a
velhice,	 ao	 excluir	 os	 idosos	 do	 universo	 de	 valores,	 ao	 mesmo	 tempo	 que
estende	 a	 duração	 da	 vida	 utilizando	 técnicas	 médicas	 e	 aumentando	 assim	 a
incidência	de	depressão	nos	idosos.

E	esse	“ambiente”	do	tempo	interior	que	explica	em	grande	parte	a	razão
de	 as	 religiões	 dividirem	 o	 tempo	 em	 dois:	 sagrado	 e	 profano.	 O	 Terceiro
Mandamento,	ao	dizer	que	se	deve	guardar	o	sábado	ou	o	domingo	e	os	dias	de



festa,	 está	 estabelecendo	 um	 significado	 dentro	 dessa	 “atmosfera	 invisível”
humana,	demasiado	humana,	que	incide	diretamente	sobre	a	vida	social,	política
e	psíquica.

	



Tempo	Sagrado	e	Tempo	Profano

	

A	 oposição	 sagrado	 versus	 profano	 é	 objeto	 de	 grande	 debate	 entre
especialistas	 em	 religião.	 Não	 me	 interessa	 aqui	 entrar	 nos	 aspectos
epistemológicos	 ou	 metodológicos	 desse	 tema.	 Se	 eu	 faço	 aqui	 uma	 teologia
selvagem,	não	há	razão	para	evitar	que	eu	também	faça	uma	filosofia	selvagem.

Entre	os	pensadores	envolvidos	na	controvérsia	da	oposição	entre	sagrado
e	profano	incluem-se	os	filósofos	alemães	Rudolf	Otto	(1869-1937)	e	Friedrich
Schleiermacher	 (1768-1834),	 este	 o	 criador	 da	 disciplina	 conhecida	 como
“hermenêutica”;	Mircea	Eliade	(1907-1986),	historiador	romeno	das	religiões;	e
o	sociólogo	francês	Emile	Durkheim	(1858-1917).	Para	definir	um	pouco	melhor
o	 que	 chamarei	 de	 sagrado	 (e,	 por	 oposição,	 o	 que	 apontarei	 como	 profano),
recorro	aos	dois	últimos	autores	—	Eliade	e	Durkheim.

A	consistência	do	termo	“sagrado”	se	dá	para	nós,	antes	de	tudo,	porque
no	 Terceiro	Mandamento	 se	 fala	 em	 dia	 santificado,	 ou	 santo	—	 e	 sagrado	 e
santo	são	termos	muito	próximos.

Para	Durkheim,	“sagrado”	é	tudo	o	que,	em	uma	sociedade,	é	percebido
como	 impositivo,	 e	 esse	 sentimento	 é	 banhado	 pela	 terminologia	 de	 tradições
religiosas	historicamente	constituídas.	A	“força	do	sagrado”	vem	justamente	do
sentimento	 da	 influência	 que	 o	 grupo	 social	 tem	 sobre	 o	 indivíduo,	 que	 é
assimilado	e	incorporado	por	ele	às	suas	redes	de	significado.

Eliade	 tem	uma	visão	ainda	mais	complexa.	Para	ele,	sagrado	é	“aquilo
que	é”.	Profano,	por	oposição,	é	“aquilo	que	não	é”	e,	por	isso	mesmo,	busca	se
aproximar	do	sagrado	para	“se	apropriar”	do	Ser	“por	empréstimo	ou	analogia”.
O	 entendimento	 do	 historiador	 romeno	 se	 aproxima	 bastante	 da	 passagem	 do
Êxodo	em	que	Deus	diz	a	Moisés,	na	versão	grega	do	Velho	Testamento,	que	Ele
é	aquele	que	é:	“Sou	o	que	sou”.	Portanto,	Deus	“tem	ser”,	ao	passo	que	todo	o
resto	tem	o	ser	apenas	por	empréstimo.

Os	estudos	transversais	e	comparativos	de	Eliade	em	seu	clássico	Tratado
de	 História	 das	 Religiões	 (1949)	 mostram	 que	 os	 religiosos	 sempre	 buscam



elementos	 sagrados	 (pessoas,	 locais,	 datas,	 relíquias,	 plantas,	 animais	vivos	ou
sacrificados)	porque	creem	que	graças	a	eles	conseguirão	forças	para	enfrentar	o
sofrimento	do	dia	a	dia.	Eliade	usa	a	expressão	axis	mundi	(“centro	do	mundo”
ou	“eixo	do	mundo”)	para	se	 referir	a	 lugares	ou	datas	 representadas	em	ações
específicas	 no	 calendário	 religioso.	O	 profano,	 nesse	 sentido,	 é	 o	 fraco,	 o	 que
precisa	de	ajuda	do	sagrado.	O	 tempo	sagrado	é	 feito	de	momentos	em	que	os
crentes	pensam	estar	sob	a	ação	dessas	forças,	e	tais	momentos,	na	maioria	das
vezes,	 implicam	 estar	 presente	 em	determinados	 locais,	 realizar	 rituais,	 jejuns,
orações	que	abrem	as	portas	do	sagrado	à	frágil	vida	profana.

Os	 momentos	 sagrados	 interrompem	 o	 fluxo	 do	 cotidiano.	 Essa
interrupção	abre	espaço,	no	plano	psicológico,	para	pensarmos	sobre	coisas	que
habitualmente	não	seriam	objeto	de	nossa	reflexão,	por	causa	das	ocupações	do
dia	 a	 dia.	Retirar-se	 do	 trabalho	 diário	 para	 orar,	 refletir	 ou	 simplesmente	 não
fazer	nada	cria	as	condições	para	um	modo	diferente	de	estar	na	vida.	Tanto	no
período	do	Yom	Kippur	judaico	—	jejum	de	24	horas	—	quanto	no	do	Ramadã
islâmico	—	jejum	diurno	de	30	dias	—	a	fisiologia	do	corpo	e	do	cérebro,	em
razão	 das	 privações,	 produzirá	 alterações	 da	 consciência	 que	 são	 necessárias
para	experiências	extáticas,	as	quais,	segundo	os	praticantes,	levam	a	“ver	a	vida
com	outros	olhos”.

Situações	como	essas,	dispersas	pelo	calendário,	instauram	momentos	em
que	 significados	 diferentes	 para	 a	 vida	 surgem	 na	 consciência	 dos	 indivíduos,
alimentando-0s	 espiritualmente.	 É	 justamente	 a	 possibilidade	 de	 viver	 tais
situações	 que	 leva	 Jung	 a	 supor	 que	 haveria	 nelas	 alguma	 demanda	 psíquica
necessária	para	o	equilíbrio	psicológico.

Atualmente,	 muitas	 pessoas	 buscam	 obter	 nos	 feriados	 ou	 finais	 de
semana	instantes	de	lazer	que	as	ajudem	a	“ver	a	vida	com	outros	olhos”.	Porém,
com	 o	 avançar	 da	 vida	 pós-moderna	 e	 suas	 exigências	 cada	 vez	 maiores	 de
sucesso	 (no	 trabalho,	 no	 afeto,	 no	 sexo,	 na	 saúde	 e	 na	 política),	mesmo	 esses
momentos	de	lazer	são	paulatinamente	ocupados	pela	atividade	do	trabalho	ou	se
transformam	em	intervalos	de	satisfação	ligados	às	obrigações	comuns,	como	a
distração	com	as	crianças,	as	viagens	turísticas,	os	jantares	inteligentes,	ou	seja,
ações	que	dificilmente	distanciam	de	fato	as	pessoas	do	cotidiano.

	



Santificar	um	dia

	

Conforme	o	Terceiro	Mandamento,	respeitar	o	sábado	ou	o	domingo	e	os
dias	de	festa	é	uma	atitude	que	nos	coloca	mais	perto	de	Deus.

Santificar	um	dia	é	separá-lo	dos	demais.	A	própria	palavra	“santificar”
carrega,	 muitas	 vezes,	 mesmo	 no	 grego,	 latim	 e	 hebraico,	 esse	 sentido	 de
separação	do	resto,	o	que,	na	prática,	explica	a	vida	“separada”	do	mundo	que
muitos	sacerdotes	e	monges	levam.	Santificar	o	dia	em	que	Deus	descansou	após
a	Criação	é	entender	a	necessidade	de	“pararmos	a	semana”	para	pensar	Nele	e
na	história	maior	da	existência	humana,	a	fim	de	nos	mantermos	humanos.

É	importante	lembrar	que	no	hebraico	bíblico	a	palavra	“morte”	se	traduz
como	maveth,	 plural	 de	ma,	 pronome	 usado	 para	 perguntar	 sobre	 os	 objetos
inanimados	—	em	português,	“o	quê?”.	 Logo,	 romper	 com	Deus	—	 e	 deparar
com	a	possibilidade	da	morte	—,	risco	que	assumem	Adão	e	Eva,	implica	virar
uma	 coisa,	 um	 “o	 quê”,	 um	 objeto	 inanimado,	 algo	 sem	 vida.	 Com	 isso,
percebemos	 que	 não	 basta	 ao	 homem	 ser	 pragmático	 e	 pensar	 apenas
objetivamente:	ele	também	precisa	pensar	sobre	o	“porquê”	de	viver	ou	de	agir
de	 uma	 forma	 ou	 de	 outra.	 A	 dimensão	 mítica	 da	 vida	 faz	 parte	 de	 nossa
humanização.	Entretanto,	como	sempre	em	questões	religiosas	ou	espirituais,	sua
validade	 está	 intimamente	 associada,	 ao	 contrário	 do	 que	 se	 pensa,	 a	 fatos
concretos.

	



A	Solidão	Indesejada

	

No	 início	 do	 episódio	 da	 série	 O	 Decálogo	 dedicado	 ao	 Terceiro
Mandamento,	a	personagem	principal,	a	solitária	Eva,	visita	sua	tia	em	uma	casa
para	idosos,	na	noite	de	Natal.	Essa	casa	por	si	só	já	caracteriza	um	lugar	fora	do
cotidiano	das	pessoas	ativas,	um	 lugar	onde	o	passado	é	depositado	—	 atitude
típica	 da	 modernização	 avançada	 que	 abandona	 seus	 idosos	 em	 asilos.	 A	 tia,
porém,	não	reconhece	Eva	porque	sofre	de	alguma	forma	avançada	de	demência.
Sem	memória,	nada	existe	para	ela,	nem	mesmo	a	sobrinha.

Com	o	desenrolar	da	trama,	percebemos	que	Eva,	pretendendo	atormentar
seu	ex-amante	(um	homem	casado	e	com	filhos),	faz	com	que	ele	passe	a	noite
de	Natal	ao	seu	lado.	Quando	ele	retorna	a	casa,	sua	mulher,	de	modo	delicado,
pergunta	se	ele	pretende	retomar	o	caso	com	Eva.	O	homem	responde	que	não.
Graças	ao	cuidado	da	esposa,	que	zela	pela	manutenção	da	família,	a	tentativa	de
Eva	fracassa.

Independentemente	das	interpretações	feministas	e	chatas	de	que	a	esposa
seja	uma	idiota,	o	importante	é	perceber	que	tanto	o	marido	quanto	sua	amante,
Eva,	estão	a	um	triz	de	perder	a	vida	concreta.	Essa	vida	concreta	é	representada
por	Kieslowski	pelos	vínculos	construídos	ao	longo	de	muitos	anos	de	relações
“microscópicas”.	 Para	 essas	 relações,	 as	 datas	 em	 que	 a	 família	 se	 reúne	 para
celebrações	 (como	 as	 religiosas,	 comumente)	 são	momentos	 importantes,	 pois
permitem	que	as	pessoas	olhem	para	si	mesmas	e	a	sua	volta,	entendendo,	por
fim,	o	que	é	mais	importante	na	vida.

A	 ideia	 da	 perenidade	 dos	 valores,	 “guardada”	 no	 cuidado	 com	 o	 qual
respeitamos	 essas	 datas,	 pode	 ser	 essencial	 para	 não	 acabarmos	 sós	 e	 sem
vínculos.	 Em	 vidas	 que	 se	 privam	 desses	 momentos	 de	 celebração,	 a	 solidão
indesejada,	 essa	 epidemia	 contemporânea,	 encontra	 um	 terreno	muito	 propício
para	se	multiplicar	ao	infinito.



O	QUARTO	MANDAMENTO

	

Honrarás	pai	e	mãe.

	

Na	Bíblia	hebraica:

Honrarás	a	teu	pai	e	a	tua	mãe,	para	que	se	prolonguem	teus	dias	sobre	a	terra
que	o	Eterno,	teu	Deus,	te	dá.



A	Ancestralidade	como	Fundamento

	

Podemos	 dizer	 que	 os	 mandamentos	 fundamentais	 ou	 “de	 base”
encerram-se	 com	 esse	 quarto	 preceito.	 Os	 seis	 seguintes	 versam	 sobre
comportamentos	 específicos.	 Com	 isso	 quero	 dizer	 não	 que	 os	 quatro	 iniciais
não	 sejam	 também	 prescritivos,	 mas	 sim	 que	 eles	 estabelecem	 parâmetros
centrais	para	a	vida	e	a	organização	moral,	quais	sejam:

Primeiro	 Mandamento:	 adorar	 apenas	 o	 Deus	 verdadeiro	 e	 com	 isso
escapar	da	pior	ilusão	da	vida,	que	é	a	idolatria,	um	dos	temas	centrais
da	Bíblia	hebraica;

Segundo	Mandamento:	 saber	 como	 se	 relacionar	 com	Deus	 e	 fugir	 de
uma	vida	vã;

Terceiro	Mandamento:	guardar	os	dias	sagrados	a	fim	de	constituir	uma
vida	de	vínculos	mais	sólidos	e	significativos;

Quarta	Mandamento:	buscar	junto	aos	ancestrais	os	fundamentos	para	a
existência,	honrando	o	modo	de	vida	deles.

Por	isso,	quando	se	trata	do	Quarto	Mandamento,	é	importante	refletir	a
respeito	 da	 própria	 ideia	 de	 fundamento	 dos	 valores	 e	 virtudes,	 o	 que	 em
filosofia	 se	 chama	 axiologia	 moral,	 ou	 grade	 de	 normas	 básicas	 para	 a	 vida
humana.

Os	 valores,	 aquilo	 que	 consideramos	 certo	 ou	 errado,	 têm	 algum
fundamento	ou	justificativa	universal,	irredutível,	ou	são	meras	convenções	que
podem	 ser	modificadas	 conforme	 as	 culturas	 e	 as	modas	 de	 cada	 época?	Essa
pergunta	 atormentou	 diferentes	 pensadores,	 como	 Platão,	 Aristóteles,	 Santo
Agostinho,	 Montaigne,	 Descartes,	 Pascal,	 Hume,	 Kant...	 A	 lista	 é	 gigantesca.
Para	horror	de	muitos,	contudo,	não	há	fundamento	evidente	para	valor	algum.
Por	 isso,	 a	 ancestralidade	 dos	 hábitos	 sempre	 foi	 uma	 chave	 essencial	 para
constituir	o	modo	como	as	pessoas	têm	vivido	até	hoje.

O	mundo	clássico	grego,	explica	Leo	Strauss,	antes	de	tomar	algo	como



verdade,	sempre	buscava	entender	a	razão	de	um	pensamento	ou	de	uma	escolha.
O	mundo	hebraico	antigo,	ainda	conforme	Strauss,	tendia	a	primeiro	aceitar	algo
como	 verdade,	 só	 depois	 buscava	 compreender,	 e	 sempre	 o	 fazia	 dentro	 do
escopo	 da	 Bíblia,	 o	 Livro	 Sagrado.	 Em	 outras	 palavras:	 para	 os	 hebreus,	 o
fundamento	 dos	 valores,	 das	 crenças	 e	 das	 verdades	 se	 assentava	 na	 tradição.
Para	quem	pensa	e	age	assim,	há	sempre	certo	“desinteresse”	ou	“dúvida”	com
relação	a	explicações	racionalistas.	Aqueles	que	creem	em	uma	tradição	tremem
menos	diante	do	ceticismo.

A	 modernidade,	 ao	 devastar	 a	 crença	 no	 saber	 ancestral,	 agravou	 esse
problema:	 como	 crer	 que	 algo	 seja	 verdade,	 inclusive	 no	 campo	moral	 ou	 do
comportamento?	Kant	 perdeu	 o	 sono	 por	 causa	 dessa	 questão.	Alguns	 perdem
até	hoje.

	



Fundamento	de	um	Imperativo	Moral

	

É	conhecido	o	esforço	enorme	que	Immanuel	Kant	(1724-1804)	fez	para
conceber	o	que	ele	chamava	de	“imperativo	categórico”.	Em	filosofia,	quando	se
diz	que	uma	coisa	é	“categórica”,	isso	significa	que	ela	deve	ser	universal.

O	 problema	 de	 Kant,	 como	 aprende	 todo	 estudante	 de	 filosofia,	 é	 o
ceticismo	 arrasador	 do	 escocês	 David	 Hume	 (1711-1776),	 para	 o	 qual	 todo
conhecimento	 não	 passa	 de	hábito.	Muitos	 céticos	 têm	 um	 prazer	 especial	 em
atormentar	pessoas	que	“precisam	crer”	em	algo,	que	buscam	um	sentido	maior
para	a	vida	e	acreditam	que	o	bem	vence	ao	final	e	que	existe	um	fundamento
para	a	verdade	absoluta.

O	 ceticismo	 não	 é	 apenas	 uma	 atitude	 de	 dúvida	 em	 relação	 aos
fundamentos	 das	 crenças,	 mas	 também	 um	 caminho	 que	 leva	 facilmente	 ao
niilismo.	E	 interessante	notar	que	entre	os	céticos	da	filosofia	antiga,	e	mesmo
no	 caso	 de	 Michel	 de	 Montaigne	 (1533-1592),	 o	 ceticismo	 sempre	 está
acompanhado	da	valorização	da	 tradição	e	dos	hábitos,	 justamente	porque,	aos
olhos	 desses	 pensadores,	 não	 se	 pode	 confiar	 nos	 castelos	 no	 ar	 que	 a	 razão
constrói.	Na	modernidade,	o	cético	com	fé	na	ciência	(o	que	é	um	contrassenso
em	termos)	passou	a	dizer	para	si	mesmo:	“Duvido	do	que	está	constituído	e	crio
algo	 que,	 isso	 sim,	 estará	 fora	 de	 dúvidas”.	 E	 a	 crença	 na	 ciência	 como
conhecimento	 superior	 e	 absoluto,	 coisa	 que,	 para	 um	 cético	 verdadeiro	 como
Hume,	não	passa	de	pura	piada.

A	ciência	é	demasiadamente	dogmática	em	sua	crença	em	si	mesma	para
poder	convencer	um	cético,	além	de	ser	incapaz	de	dar	um	sentido	maior	à	vida
—	pode,	 inclusive,	 torná-la	 ainda	mais	 vazia,	 na	medida	 em	que	nos	vicia	 em
longevidade	e	solidão,	como	vimos	no	capítulo	do	Terceiro	Mandamento.

Kant,	 diante	 do	 risco	 trazido	 à	 tona	 por	 Hume,	 se	 desespera	 para
encontrar	uma	resposta.	Ele	lia	o	ceticismo	de	Hume	em	moral	como	um	indício
da	 ruína	 das	 crenças	 estabelecidas	 na	Europa,	 às	 portas	 da	modernidade.	Essa
ruína	 trazia	 à	 tona,	 para	 homens	 de	 visão	 larga	 como	 ele,	 a	 crise	 de
fundamentação	de	quase	toda,	se	não	toda,	estrutura	moral	europeia	e,	por	tabela,



humana.	Se	tudo	não	passa	de	mero	hábito	de	crença,	como	dizia	Hume,	então
estamos	 entregues	 aos	 “fazedores	 de	 hábitos’’	 ou	 “destruidores	 de	 hábitos”.
Evidentemente	 que	 se	 repetia,	 ainda	 que	 de	 outra	 maneira,	 a	 tentativa	 de
responder	ao	desafio	sofista	de	Protágoras,	que	dizia	ser	o	homem	a	medida	de
tudo	 e	 não	 existir	 algo	que	não	 fosse	 construção	humana.	Os	 sofistas	 e	Hume
colocam	em	circulação,	em	termos	técnicos,	a	ruína	da	axiologia	moral.

Assim,	Kant	decidiu	fundamentar	a	moral	racionalmente,	já	que	não	era
mais	 possível	 fazê-lo	 a	 partir	 da	 religião	 e	 da	 tradição.	 Definiu,	 então,	 um
“imperativo	categórico”:	o	homem	deve	agir	de	modo	tal	que	seu	ato	possa	ser
erguido	 em	norma	universal	 de	 comportamento.	Outra	 forma	 de	 entender	 essa
ideia	 seria	 dizer	 que	 uma	 norma	 só	 deve	 vigorar	 se	 ela	 for	 válida	 para	 todos.
Como	 alguém	 que	 temia	 o	 efeito	 corrosivo	 do	 ceticismo	 humano,	 Kant	 tinha
razão	em	se	preocupar	com	a	modernidade	e	sua	tendência	relativista	—	e	desde
sua	época	até	hoje	as	coisas	pioraram	muito.	Todavia,	para	o	sábio	bíblico	não	há
razão	para	temer	o	ceticismo	verdadeiro	e	se	agarrar	a	formas	racionais	de	moral,
como	veremos.

Nem	 todo	mundo	 se	 desespera	 com	 o	 ceticismo.	Aliás,	 temperamentos
tendentes	à	melancolia	costumam	sobreviver	melhor	à	devastação	do	sentido	e
dos	 fundamentos	 das	 coisas,	 justamente	 porque	 vivem	 tal	 destruição	 em	 si
próprios,	 desde	 sempre.	 A	 melancolia,	 como	 se	 sabe	 desde	 a	 Grécia,	 é	 uma
doença	 que	 torna	 suas	 vítimas	 miseravelmente	 mais	 resistentes	 à	 doença	 do
niilismo	porque	elas,	de	certa	forma,	carregam	o	germe	da	devastação	na	própria
alma.

Minha	hipótese	é	que	o	sábio	bíblico	não	era	um	ingênuo	que	acreditava
no	 universalismo	 da	moral.	 Ele	 nem	podia	 se	 fiar	 nisso,	 pelo	 que	 sabemos	 da
época	 e	 da	 região	 em	 que	 vivia	—	 a	 filosofia	 não	 nasceu	 entre	 os	 semitas.	 E
claro	que	podemos	evocar	Voltaire	e	dizer	que	os	hebreus	não	passavam	de	um
bando	de	ignorantes.	Mas	não	acho	que	fossem,	e	para	prová-lo	basta	lembrar	a
qualidade	 da	 literatura	 que	 produziram.	 Eles	 apenas	 pensavam	 diferente	 dos
filósofos	gregos	—	e	talvez	perdessem	menos	o	sono	do	que	eles.

Ao	contrário	de	Voltaire,	penso	que	as	sociedades	“primitivas”	tendem	a
ter	 mais	 consciência	 da	 fragilidade	 das	 normas	 do	 que	 as	 sociedades
“sofisticadas”,	que	creem	em	suas	próprias	teorias	racionais,	suas	avenidas	e	sua
rede	de	esgoto,	parodiando	o	escritor	Joseph	Conrad	em	O	Coração	das	Trevas
(1899).	A	fragilidade	do	mundo	pode	formar	um	temperamento	que	teme	pouco



o	 niilismo	 e	 a	 ruína	 dos	 valores	 porque	 sabe	 que	 tem	que	 colocar	 sua	 própria
força	de	vontade	na	sustentação	da	vida.	 Isso	é	o	que	se	chama	de	um	espírito
forte,	inclusive	no	sentido	nietzschiano.

Para	o	sábio	bíblico,	honrar	pai	e	mãe	é	um	modo	possível	de	sustentar	as
gerações	futuras	do	ponto	de	vista	moral	e	psíquico.	Ele	estava	enunciando	um
“contrato	social”	muito	parecido	com	o	que	seria	formulado	por	Edmund	Burke
no	 século	 XVIII	 —	 que	 reuniria	 os	 vivos,	 os	 mortos	 e	 as	 gerações	 futuras.
Acredito	que	esse	sábio,	em	termos	filosóficos,	está	muito	mais	peno	do	cético
Hume	do	que	do	“crente”	Kant,	já	que	sabe	que	o	fundamento	da	moral	é	muito
mais	 o	 hábito	 (“honrar	 pai	 e	 mãe”)	 do	 que	 um	 racionalismo	 que	 crê	 nas
novidades	da	razão	moderna.

Honrar	pai	e	mãe	é	uma	 tentativa	desesperada	de	sustentar	o	mundo	ao
longo	 do	 tempo.	Mas	 a	 pergunta	 cética	 ou	mesmo	 niilista	 é:	 afinal,	 por	 quê?
Quem	 disse	 que	 todo	 pai	 e	 toda	 mãe	 merecem	 respeito?	 Isso	 não	 seria	 uma
forma	de	superstição	passível	de	uma	crítica	voltairiana?

	



Voltaire	Contra	Pais	e	Mães

	

Poucos	 têm	 consciência	 do	 alcance	 da	 crítica	 de	Voltaire	 à	 superstição,
principalmente	quando	acham	que	ela	só	funciona	quando	usada	contra	a	batina
e	 o	 clero.	 Ilusão	 comum	 de	 quem	 conhece	 pouca	 coisa	 de	 filosofia	 e	 do
explosivo	encontro	entre	ceticismo	e	moral.	Quando	se	critica	um	princípio	em
filosofia,	 como	 dizia	 Blaise	 Pascal	 (1623-1662),	 nós	 o	 “aniquilamos”,	 porque
não	 encontramos	 como	 seu	 fundamento	 nada	 mais	 do	 que	 simples	 elementos
contingentes.

Foi	 assim	 que	 se	 passou:	 esses	 elementos	 se	 cristalizaram	 ao	 longo	 do
tempo	 e	 formaram	 aquilo	 que	mais	 tarde	 passamos	 a	 considerar	 fundamentos,
supondo	que	se	alicercem	em	algo	superior	aos	próprios	elementos	contingentes.
Por	exemplo,	como	diria	Pascal,	o	rei	é	rei	apenas	porque	decidiram	um	dia	que
o	 primogênito	 da	 rainha	 seria	 assim	 chamado,	 e	 não	 porque	 a	 figura	 real
contenha	 algum	 sentido	 superior.	 A	 realeza	 se	 origina	 em	 um	 fato	 banal	 e
contingente.

Nenhuma	escola	 filosófica	 foi	mais	dura	com	as	crenças	do	passado	do
que	o	Iluminismo	francês,	 que	 chegou	 a	 chamar	 a	 história	 que	 o	 precedera	 de
“era	das	trevas”.	Qualquer	especialista	em	filosofia	sabe	que,	uma	vez	iniciada	a
crítica	aos	fundamentos	das	crenças,	chegaremos	à	ruína	de	cada	uma	delas,	com
a	 descoberta	 de	 que	 todas	 não	 passam	 de	 convenções	 historicamente
determinadas.	Facilmente	se	perceberá	que	não	haveria	por	que	honrar	pai	e	mãe
acima	de	tudo.	A	crítica	voltairiana	nos	levaria	facilmente	ao	niilismo.

Na	Revolução	Francesa,	os	 jacobinos,	ao	relacionarem	o	rei	à	 figura	do
pai	 e,	 portanto,	 a	 alguém	 autoritário,	 injusto	 e	 que	 deveria	 ser	 extirpado,
começaram	a	crítica	àquilo	que	hoje	chamaríamos	“patriarcalismo”.	Essa	crítica
se	alastrou	por	todas	as	ciências	humanas.	Quando	jovens	concluem	que	os	pais
não	merecem	 respeito	a	 priori,	 o	 impacto	 cultural	 dessa	 decisão	 se	 reflete	 na
dificuldade	de	se	estabelecer	estruturas	familiares	que	permitam	a	humanização
e	 a	 civilização.	 Se	 todos	 os	 pais	 fossem	 anjos,	 tudo	 seria	mais	 fácil,	mas	 não
existem	anjos	no	mundo.



Na	 cultura	 do	 narcisismo,	 tão	 claramente	 descrita	 pelo	 historiador
americano	Christopher	Lasch	 (1932-1994),	 é	difícil	 para	 adultos	 autocentrados
assumirem	 a	 responsabilidade	 pela	 educação	 e	 formação	 dos	mais	 jovens.	 Há
pais	que	desejam	aparentar	mais	juventude	que	os	próprios	filhos.	O	Estado,	com
sua	 vocação	 para	 medicalizar	 as	 relações	 familiares,	 piora	 a	 situação.	 O
relativismo	 contamina	 as	 relações	 familiares,	 já	 desgastadas	 pelo	 discurso
feminista	 e	 pela	 insegurança	 generalizada	 entre	 os	 homens,	 que	 passam	 a
reclamar	o	“direito	à	covardia”	como	forma	de	emancipação.

	



Honrar	Pai	e	Mães	desde	a	Pré-história

	

Ao	pedir	que	sejam	honrados	pai	e	mãe,	o	Quarto	Mandamento	ressalta	o
respeito	 que	 devemos	 ter	 por	 aqueles	 que	 conseguiram,	 ainda	 que	 de	 modo
imperfeito,	 como	 tudo	 mais,	 garantir	 que	 recebêssemos	 o	 mundo	 em	 que
vivemos.	 Não	 temos	 tanta	 certeza	 de	 que	 conseguiremos	 fazer	 o	 mesmo	 por
nossos	herdeiros.

É	sempre	difícil	“bancar”	algum	valor	diante	de	crianças	ou	 jovens	que
nada	 sabem	 sobre	 o	 mundo,	 tanto	 mais	 em	 uma	 época	 em	 que	 elas	 são
constantemente	 incentivadas	 a	 achar	 que	 sabem	 tudo.	 Qualquer	 pessoa	 que
percebe	essa	dificuldade	 também	é	capaz	de	 reconhecer	 como	 tiveram	que	 ser
fortes	 aqueles	 homens	 e	 mulheres	 do	 passado,	 que	 muitas	 vezes	 viveram
situações	 piores	 do	 que	 nós,	 cercados	 de	 ameaças,	 predadores	 e	 forças
desorganizadoras,	 para	 levar	 adiante	 a	 sua	 existência	 e	 a	 de	 sua	 família,
labutando	a	terra,	lutando	por	comida	e	defendendo	seus	filhos	da	insegurança	e
da	morte.

O	Quarto	Mandamento	presta	homenagem,	antes	de	tudo,	a	todos	aqueles
que	 morreram	 para	 que	 pudéssemos	 estar	 vivos	 hoje.	 Hebreus	 crentes	 e
darwinistas	 descrentes	 (como	 eu)	 reúnem-se	 nesse	mandamento	 para	 louvar	 a
coragem	de	nossos	ancestrais.	A	responsabilidade	pelo	mundo	tem	na	lida	com
os	filhos	uma	das	suas	faces	mais	concretas,	cotidianas	e	perenes.

	



Se	tudo	é	permitido,	por	que	não	o	Incesto?

	

O	quarto	episódio	da	série	O	Decálogo	 indaga,	 de	 forma	 violentamente
dramática,	 sobre	 o	 respeito	 que	 devemos	 ao	 pai	 (biológico	 ou	 apenas
psicológico),	 colocando	 o	 dedo	 na	 ferida	 da	 proibição	 ao	 incesto.	 Kieslowski
demonstra	 mais	 uma	 vez	 sua	 maestria	 ao	 tocar	 de	 modo	 cirúrgico	 nas
consequências	culturais	do	relativismo	festivo	de	nossos	dias.

No	 filme,	 uma	 jovem	 de	 cerca	 de	 vinte	 anos	 encontra	 uma	 carta	 que
parece	pôr	em	dúvida	que	o	homem	que	ela	sempre	chamou	de	pai	seja	de	fato
aquele	que	a	gerou	(a	moça	tem	medo	de	ler	até	o	final	a	carta,	escondida	por	sua
mãe,	já	morta).	A	jovem	começa,	então,	a	questionar	a	paternidade.	O	episódio
apresenta	de	modo	sutil	o	erotismo	borderline	que	pode	existir	entre	uma	moça
atraente	e	seu	pai	ainda	jovem.	Entretanto,	o	viúvo	sustentará	a	posição	paterna	e
resistirá	 aos	 ataques	 sensuais	 da	 filha.	 Em	 uma	 manhã,	 por	 fim,	 ela	 acorda
desesperada,	como	de	um	pesadelo,	procura	o	pai	e	tranquiliza-se	ao	vê-lo	indo
comprar	leite.	Seu	“surto”	acaba,	e	ela	volta	à	posição	de	filha,	deixando	de	lado
os	fantasmas	da	carta	da	mãe.

O	tema	da	excessiva	erotização	das	meninas	aqui	se	associa	a	uma	dura
indagação:	 se	o	homem	que	criou	a	 jovem	não	é	seu	pai	biológico,	ele	poderá
ceder	às	provocações	sexuais	da	filha?	E	pior	ainda:	haveria	algum	problema	se
o	pai	biológico	e	sua	filha	se	entregassem	ao	desejo	mútuo,	desde	que	evitassem
a	gravidez?	Talvez	um	dia	cheguemos	a	encontrar	nobres	professores	de	ciências
sociais	que	dirão	que	a	proibição	do	incesto	é	fruto	das	“relações	de	poder”	e	que
pessoas	 livres	 e	 autônomas	 podem,	 sim,	 se	 relacionar	 sexualmente,	mesmo	 se
forem	pai	e	filha,	ou	mãe	e	filho.

Normalmente,	as	pessoas	se	horrorizam	com	questões	como	essas,	mas	a
verdade	é	que	gostam	de	brincar	com	os	relativismos	da	moda,	colocados	pelo
mundo	 contemporâneo	 nas	 prateleiras	 dos	 filmes,	 músicas,	 revistas	 e	 livros.
Muitas	vezes	até	mesmo	as	psicoterapias	“pós-modernas”	gostam	de	dizer	que
“é	 proibido	 proibir”.	 A	 verdade	 última	 é	 que	 as	 pessoas,	 como	 o	 pai	 nesse
episódio	de	O	Decálogo,	precisam	resistir	 a	muita	coisa	em	nome	daqueles	de
que	querem	cuidar.	Do	contrário,	nada	garantirá	o	nascimento	de	netos.	Embora



não	enfrentemos	predadores,	como	nossos	antepassados	 faziam,	continuamos	a
ter	 de	 lutar	 com	 nossos	 demônios	 internos,	 que	 se	 materializam	 na	 cultura	 e
permanecem	 à	 espreita,	 além	 de	 termos	 de	 encarar	 o	 desafio	 de	 precisarmos
fundamentar	decisões	morais	em	um	mundo	de	valores	voláteis	e	instáveis	—	o
que	é	um	ato	de	coragem.

Vale	lembrar	que	incestos	ocorrem	mesmo	na	Bíblia,	como	o	das	filhas	de
Lot,	 que	 embebedam	 o	 pai	 após	 a	morte	 da	mãe,	 na	 destruição	 de	 Sodoma	 e
Gomorra,	a	fim	de	gerar	mais	filhos	com	a	semente	dele.	Vemos	assim	como	o
texto	 sagrado	 israelita	 parece	 temer	 menos	 os	 limites	 da	 moral	 do	 que	 os
puritanos	contemporâneos.



O	QUINTO	MANDAMENTO

	

Não	matarás.

	

Na	Bíblia	hebraica:

Não	matarás.



Porque	Deus	pode	matar

	

Conforme	o	que	lemos	na	Bíblia,	a	proibição	de	matar	vigora	apenas	para
nós,	humanos,	pois	Deus	mata,	e	aos	montes.

Analisando	 o	 contexto	 histórico	 do	Livro	Sagrado,	 naturalmente	 poder-
se-ia	dizer	que	o	Quinto	Mandamento	resulta	do	interesse	de	uma	elite	política
—	a	mesma	que	escreveu	os	textos	bíblicos	—	em	preservar	para	si	o	direito	de
matar.	 Toda	 teologia	 é	 política,	 eu	 acrescentaria,	 evocando	 Espinosa	 (Tratado
Teológico-Político,	 1670)	 e	 Ludwig	 Feuerbach	 (1804-872;	 A	 Essência	 do
Cristianismo,	1841).	E	não	estaria	inteiramente	errado.	Entretanto,	é	muito	fácil
extrair	 uma	 reflexão	 desse	 tipo	 das	 narrativas	 bíblicas.	 A	 análise	 contextual
tornou-se	 um	vício	 para	 quem	não	 quer	 se	 arriscar	 a	 refletir	 com	voz	 própria.
Outro	caminho	 fácil,	mas,	nesse	caso,	menos	verdadeiro	em	 termos	 filosóficos
ou	da	teoria	do	Estado,	seria	dizer	que	o	Quinto	Mandamento	estabelece	as	bases
(ainda	 religiosas,	 devido	 ao	 tempo	 histórico	 em	 que	 ele	 foi	 escrito)	 do
monopólio	da	violência	pelo	Estado,	o	Leviatã.

Prefiro	 o	 caminho	mais	 difícil:	 refletir	 por	 que	Deus	 proíbe,	 no	Quinto
Mandamento,	 que	 nós	 matemos,	 enquanto	 Ele	 próprio	 pode	 matar	 e	 manda
matar	inúmeras	vezes	na	Bíblia.	Ele	chega	a	matar,	inclusive,	o	próprio	filho	(ou
Sua	versão	encarnada)	no	Novo	Testamento.	A	Ressurreição	posterior	não	alivia
a	experiência	de	medo,	dor	e	morte	do	Cristo,	pois,	do	contrário,	a	Paixão	seria
apenas	uma	sequência	de	cinema	com	efeitos	especiais.

A	razão	teológica	dessa	proibição	(“não	matarás”)	é	o	fato	de	que	só	Deus
é	o	dono	da	vida	(e	de	tudo	o	mais).	Logo,	apenas	Ele	pode	tirar	a	vida.	Isso	nos
leva	 a	 conflitos	muito	 contemporâneos,	 surgidos	 com	os	 avanços	da	medicina,
como	 no	 caso	 dos	 esforços	 de	 prolongamento	 da	 vida	 (enquanto	 escrevo	 este
livro	 os	 franceses	 colocam	 pela	 segunda	 vez	 um	 coração	 artificial	 em	 um
homem).	Sociedades	avançadas	em	termos	 tanto	 tecnológicos	como	de	direitos
individuais	discutem	até	mesmo	o	direito	ao	suicídio.

Tanto	 o	 aborto	 quanto	 o	 suicídio	 estão	 sob	 a	 tutela	 do	 Quinto
Mandamento.	 Portanto,	 a	 primeira	 questão	 que	 ele	 coloca	 é	 que	 ternos	 uma



posse	limitada	sobre	nossa	própria	vida.

O	 direito	 de	 matar	 de	 Deus	 é	 uma	 das	 demonstrações	 mais	 radicais
daquilo	que,	em	 teologia,	chamamos	de	diferença	ontológica	entre	Deus	e	Sua
Criação.	Isso	quer	dizer	que	os	mandamentos	são	apenas	para	nós,	porque	Deus
está	acima	da	moral.	Esse	fato,	muitas	vezes,	levanta	dramas	éticos	em	teologia
acerca	da	“natureza	moral	de	Deus”.	Muita	gente	boa	 já	 se	perguntou	 se	Deus
teria	limites	“naturais”	à	sua	ação.	Por	exemplo:	seria	ele	capaz	de	fazer	o	“mal”,
uma	 vez	 que	 ele	 é	 Amor	 (e	 assim	 pensa,	 ainda	 mais	 especificamente,	 o
cristianismo)?

O	personagem	Deus	de	Israel,	na	Bíblia	hebraica,	nunca	diz	que	é	Amor,
e,	 portanto,	 na	minha	 teologia	 selvagem,	 prefiro	 assumir	 essa	 versão,	 que	me
parece	 mais	 consistente	 com	 o	 comportamento	 Dele.	 E,	 sem	 entrar	 no
complicado	 mérito	 do	 que	 seria	 o	 “mal”,	 eu	 citaria	 apenas	 como	 exemplo	 a
decisão	 de	 deixar	 que	 se	 afogassem	 no	 Mar	 Vermelho	 centenas	 de	 soldados
egípcios	com	esposas	e	filhos,	como	na	passagem	famosa	do	Êxodo.

Como	 vimos	 anteriormente,	 a	 teologia	 do	 Velho	 Testamento	 não	 é
retributiva.	Por	isso,	não	há	simetria	entre	Deus	e	o	homem.	Deus	cria	e	também
mata	—	e	não	há	limites	para	Sua	ação.

Na	 versão	 grega	 (Septuaginta)	 da	 Bíblia	 hebraica,	 no	 livro	 do	 Êxodo,
Deus	 diz:	 “Sou	 o	 que	 sou”.	 Na	 versão	 hebraica,	 Deus	 diz	 outra	 coisa,	 já	 que
nessa	 língua	 não	 existe	 a	 forma	 gramatical	 do	 verbo	 “ser”	 no	 presente,	 em
nenhum	pronome.	Nessa	versão,	Deus	diz:	“Serei	O	que	serei”.	Ele	utiliza,	pois,
o	 futuro.	 Para	 os	 rabinos,	 isso	 ocorre	 porque	Deus	 é	 livre	 e	 se	 situa	 além	 de
qualquer	 atributo	 ontológico	 ou	 de	 qualquer	 parâmetro	 de	 ação	 moral.	 Ele
multiplica	o	 futuro	pelo	 futuro,	 radicalizando	assim	a	Sua	 liberdade.	O	Bem	é
Bem	apenas	porque	Deus	quer	que	seja	Bem	—	e	não	porque	relaciona	o	Bem
com	aquilo	que	é	bom.	Logo,	Ele	é	livre	até	mesmo	de	toda	“natureza”	(atributo)
que	o	defina.

Essa	liberdade	de	Deus	é	assustadora	para	nós.	Mas	é	justamente	ela,	essa
liberdade	 absoluta	 associada	 ao	 poder	 absoluto,	 que	 torna	 Sua	 misericórdia
absolutamente	 livre	 de	 qualquer	 condicionamento	 retributivo.	 Maus	 teólogos
costumam	não	entender	que	trabalhar	teologicamente	com	a	lógica	da	retribuição
é	 circunscrever	 Deus	 à	 relação	 idólatra,	 ou	 seja,	 “em	 comércio”	 com	 os	 atos
humanos.	 Deus,	 como	 dizia	 Santo	 Agostinho,	 “não	 leva	 em	 conta	 nossos



méritos”.	Por	isso,	sua	ação	é	sempre	“de	graça”.

Deus	pode	matar,	mas	nós	não	podemos,	a	menos	que	estejamos	agindo
“sob	Suas	ordens”,	 porque	Ele	 é	 o	 único	 ser	 absolutamente	 livre,	 incausado	 e
incondicionado.	Ele	é	o	Eterno.

	



Como	não	matar	quando	é	justo	matar?

	

Nas	democracias	liberais,	essas	questões	relacionadas	com	escolhas	sobre
a	morte	não	costumam	ser	óbvias.	Há	pessoas	que	são	a	favor	do	aborto,	embora
sejam	vegetarianas	e	chorem	por	causa	de	ursos	pandas.	Há	também	pessoas	que
defendem	 ferozmente	 a	 pena	 de	 morte,	 mas	 se	 opõem	 ao	 aborto,	 mesmo	 em
situações	terríveis,	como	quando	uma	mulher	corre	risco	de	vida	ou	foi	vítima	de
violência	 sexual.	 Há,	 ainda,	 pessoas	 a	 favor	 do	 aborto	 que	 têm	 pena	 de
assassinos	 cruéis	 condenados	 à	 morte.	 A	 humanidade	 tem	mesmo	 essa	 faceta
ridícula.

O	Quinto	Mandamento	nos	leva	a	perguntar	se	matar	é	sempre	errado.

Do	ponto	de	vista	das	leis	humanas,	não.	Tanto	assim	que,	muitas	vezes,
as	 leis	preveem	atenuantes	para	os	 crimes	de	morte.	O	mandamento,	porém,	 é
um	 imperativo	normativo.	Deus	 é	 absoluto	 em	 tudo,	 e	 assim	Ele	deseja:	 “Não
matarás”.	 E	 conhecida	 a	 ideia	 de	 que	 a	 Bíblia	 é	 um	 livro	moral.	Mesmo	 que
matar	seja	tomado	como	uma	atitude	justa	em	dado	momento,	o	“não	matarás”
implica	 que	 não	 devemos	matar	 nunca,	 em	 hipótese	 nenhuma.	 Vemos,	 assim,
mais	uma	vez,	que	a	Bíblia	é	incompatível	com	uma	atitude	de	retribuição,	que,
por	sua	vez,	é	o	fundamento	da	justiça	humana.

Na	Bíblia	 hebraica,	 a	 lei	 de	 talião	 justifica	 o	“olho	 por	 olho,	 dente	 por
dente”	—	ideia	com	a	qual	o	Novo	Testamento	entra	aparentemente	em	conflito,
quando	Jesus	afirma	que	“devemos	dar	a	outra	face”	àquele	que	nos	agride.	Mas
não	acho	certo	querer	entender	esse	conjunto	de	livros	como	um	monólito.	Suas
aparentes	 inconsistências	 são	 o	 que	 os	 torna	 um	 pouco	 imunes	 às	 tentativas
fundamentalistas	 de	 interpretação.	 Os	 conflitos	 de	 Deus	 com	 Ele	 próprio	 são
parte	das	maravilhas	 contidas	nesse	 livro,	 que	 é,	 na	 realidade,	 uma	 reunião	de
obras	 de	 vários	 autores,	 escritas	 em	 épocas	 distintas.	 A	 sabedoria	 bíblica,	 de
certa	forma,	é	fruto	dessa	inconsistência	atávica.

Eu	 disse	 que	 havia	 “aparentemente”	 um	 conflito	 relacionado	 à	 lei	 de
talião.	 Por	 quê?	 Porque,	 embora	 exista	 tal	 lei,	 também	 existe	 a	 chance	 de	 se
defender	o	perdão.



No	Velho	Testamento,	Deus	pratica	Sua	misericórdia	com	a	humanidade
inteira,	que,	entretanto,	O	traiu,	como	ocorreu	com	Adão	e	Eva;	ou	com	Caim,
que	matou	 seu	 irmão	Abel;	 ou	 com	Nimrod,	 que	 construiu	Babel;	 ou	 com	 os
hebreus,	que	fizeram	o	bezerro	de	ouro	logo	após	a	libertação	da	escravidão	do
Egito;	 ou	mesmo	 com	 Jesus,	 que	 foi	 traído	 e	 abandonado	 por	 seus	 apóstolos.
Fosse	Deus	apenas	justo,	conforme	a	lei	de	talião,	não	haveria	humanidade:	Ele
teria	feito	cumprir	o	“olho	por	olho,	dente	por	dente”.

Não	podemos	esquecer,	porém,	que	o	perdão	e	a	misericórdia	devem	ser
raros,	do	contrário	eles	se	tornam	banais	e	justificam	qualquer	coisa.	Ambos	só
existem	 quando	 comparados	 ao	 poder	 absoluto	 de	 julgamento	 de	 Deus.	 Ou
quando,	no	plano	humano,	a	 lei	de	talião	encontra	seu	justo	lugar	como	justiça
que	 pune,	 de	 modo	 simétrico,	 aquele	 que	 comete	 um	 crime,	 e	 ainda	 assim
alguém	perdoa	o	criminoso.

Por	 isso,	 acho	 excepcionalmente	 interessante	 a	 ideia	 de	 que	 o	 Quinto
Mandamento	 permaneça	 absoluto,	 ou	 seja,	 Deus	 decide	 se	 perdoa	 ou	 não.	 Se
você	matar	alguém	e,	sabendo	que	é	“culpado”,	encarar	Deus	face	a	face,	como
o	 rei	Davi,	 descobrirá	 que	Ele	 entende	 as	 sutilezas	 da	 condição	humana.	Sabe
que	somos	imperfeitos,	e	o	que	Deus	detesta	é	a	covardia	de	não	assumir	o	que
fazemos.

	



Hesed	e	Din

	

Na	 famosa	 Arvore	 da	 Cabala,	 as	 sefirot	 descrevem	 os	 atributos	 ou
qualidades	da	divindade.	Entre	eles,	há	dois	que	são	simétricos:	Hesed	(piedade)
e	Din	(justo	julgamento).

E	 importante	 que	 a	 piedade	 (ou	 misericórdia)	 esteja	 ao	 lado	 do
julgamento	 absoluto	 e	 justo	 de	 Deus.	 De	 certa	 forma,	 os	 sábios	 da	 Cabala
entendiam	que,	se	Deus	não	for	“justamente	impiedoso”	em	seu	julgamento,	não
há	por	que	se	 falar	de	piedade.	Só	há	piedade	e	perdão	quando	não	há	 justiça,
porque	ambos	estão	“acima”	dela.	A	justiça,	para	ser	equitativa,	segue	sempre	a
lei	 de	 talião	de	 alguma	 forma,	 na	medida	 em	que	pune	quem	merece	 e	 com	a
força	que	o	crime	pede.	Do	contrário,	a	justiça	não	seria	equitativa.

O	perdão	nunca	é	equitativo,	porque	quem	o	recebe	não	o	merece.	Essa
sutileza	escapa	à	alma	contemporânea,	afogada	em	narcisismo.

A	assimetria	entre	o	crime	que	cometo	e	o	perdão	que	recebo	é	que	faz	o
perdão	 maior	 do	 que	 um	 ato	 de	 justiça,	 e	 por	 essa	 razão	 pode	 transformar	 o
criminoso.	Só	quando	a	pessoa	se	sabe	culpada	ela	é	capaz	de	se	sentir	perdoada.
E	nesse	cenário	que	a	experiência	interna	da	redenção	se	dá.	O	homem	também	é
chamado	a	perdoar,	como	Deus,	por	isso	Cristo	fala	em	“dar	a	outra	face”.	A	fina
psicologia	moral	da	tradição	semita	hebraica	exige	a	consciência	da	culpa	e	do
não	 merecimento	 para	 revelar	 sua	 força	 moral	 plena.	 E	 isso	 é	 absolutamente
estranho	a	uma	cultura	autoindulgente	como	a	nossa.

	



A	Possibilidade	do	Perdão

	

Essa	 tensão	 moral	 entre	 matar,	 julgar,	 condenar	 e	 perdoar	 aparece	 de
modo	muito	claro	no	quinto	episódio	da	série	O	Decálogo,	sobre	um	jovem	que
é	 condenado	 à	 morte	 por	 homicídio.	 Apesar	 de	 a	 trama	 nos	 dar	 atenuantes
psicológicos	 para	 seu	 comportamento,	 o	 que	 de	 certa	 forma	 o	 humaniza,	 o
núcleo	dramático	está	em	outro	lugar.

O	centro	da	discussão	do	episódio	se	encontra	no	fato	de	o	advogado,	em
crise	com	a	pena	de	morte,	ver	como	“intolerável”,	como	ele	afirma,	o	contrato
social	 que	 rege	 a	 relação	 entre	 crime	 e	 justiça.	 Kieslowski	 parece	 dizer	 que
mesmo	ao	Estado	deve	ser	interditado	matar,	o	que	é	uma	clara	condenação	da
lei	 de	 talião	 aplicada	 pela	 Justiça.	 Para	 o	 diretor,	 ela	 seria	 insuficiente	 para	 a
redenção	do	assassino,	que,	caso	seja	morto,	deixará	de	vivenciar	a	culpa	“para
sempre”.

Para	o	advogado,	a	 forma	como	um	criminoso	é	 julgado	e	condenado	à
morte	 retira	 da	 sociedade	 e	 de	 seus	 membros	 a	 possibilidade	 de	 eles
reconhecerem	 a	 misericórdia	 da	 qual	 seriam	 capazes.	 Além	 de	 retirar	 do
criminoso,	o	que	é	óbvio,	a	possibilidade	de	tomar	consciência	do	mal	que	fez.	A
impossibilidade	do	perdão	torna	o	mundo	cruel	em	vários	sentidos,	e	por	isso	o
episódio	se	passa	em	uma	cidade	feia,	suja	e	cheia	de	pessoas	autocentradas.	A
“simples”	justiça	não	basta	para	lidarmos	com	o	Mal.

Um	conjunto	de	leis	define	como	nos	relacionamos	com	o	crime	ou	o	erro
moral	 (o	 Mal).	 Quando	 excluímos	 o	 perdão	 desse	 “contrato	 social”,	 porém,
fechamos	a	porta	para	a	redenção.	E	é	a	redenção,	enfim,	que	consegue	enfrentar
o	Mal.	Por	isso,	na	tradição	hebraica,	a	misericórdia	está	ao	lado	do	julgamento,
pois	 ela	 é	 a	 resposta	 à	 degeneração	 do	mundo	 e	 das	 pessoas.	O	Bem	não	 é	 o
“oposto”	do	Mal.	O	Bem	está	acima	do	Mal.



O	SEXTO	MANDAMENTO

	

Não	cometerás	adultério

	

Na	Bíblia	hebraica:

Não	adulterarás.

	



Estragar	a	Vida

	

Quando	 falamos	 em	 adultério,	 pensamos	 logo	 em	 sexo	 fora	 do
casamento.	Assim,	 parecem	 repetitivos	 este	Sexto	mandamento	 e	 o	Nono,	 que
diz:	“Não	desejarás	a	mulher	do	próximo”.	O	Nono,	porém,	fala	explicitamente
sobre	o	“desejo”	pela	mulher	do	outro,	ou	seja,	o	desejo	fora	do	lugar,	ao	passo
que	 este	 Sexto	 Mandamento	 tem	 um	 sentido	 mais	 amplo,	 pois	 fala	 que	 não
devemos	 adulterar	 de	 forma	 mais	 essencial	 e	 geral.	 O	 seu	 cuidado	 é	 com	 a
pureza	 da	 vida	 e	 não	 necessariamente	 com	 o	 desejo	 (sexual	 ou	 amoroso)
deslocado	do	lugar	definido	pelas	instituições.

Estragar	a	vida	é	um	hábito	contínuo	e	fácil.	A	fera	que	habita	em	nós	não
dá	importância	ao	cuidado,	o	qual	muitas	vezes	entra	em	conflito	com	o	desejo
imediato.	Em	relação	aos	animais,	falar	de	“instinto	materno”	é	algo	quase	 tão
infantil	quanto	acreditar	em	Papai	Noel,	pois	muitas	 fêmeas	destroem	sua	cria.
Entre	 humanos	 ocorre	 a	mesma	 coisa:	muitas	mães	 e	 pais	 são	 negligentes	 no
cuidado	de	seus	filhos.

Portanto,	o	cuidado	que	devemos	ter	para	não	estragar	a	vida	faz	parte	da
ordem	da	cultura,	e	não	da	ordem	da	natureza,	como	pensam	alguns	 ingênuos.
Também	se	pode	interpretar	o	Sexto	Mandamento	como	um	pedido	de	cuidado
para	com	o	amor	e	o	vínculo,	e	aí	adentramos	o	terreno	daquilo	que	em	teologia
se	chama	castidade	ou	pureza.	Viver	sem	adulterar	a	vida	é	viver	em	castidade.
Mas	como	viver	uma	vida	pura?

	



Castidade	ou	Pureza

	

A	ideia	de	pureza	é	central	na	tradição	semítica	antiga.	Viver	conforme	a
Deus	é	buscar	a	santidade	ou	a	pureza,	é	ter	retidão	de	coração	e	sinceridade	nos
atos.

Pureza	não	é	sinônimo	de	estar	livre	de	pecado,	apenas.	E,	isto	sim,	uma
atitude	 em	 relação	 ao	 pecado,	 mesmo	 que	 ele	 tenha	 sido	 cometido.	 De	 certa
forma,	tem	pouco	a	ver	com	a	ideia	de	pessoa	“santinha”.	O	santo	verdadeiro	é
um	 especialista	 no	 Mal.	 E	 a	 santidade	 não	 é	 coisa	 para	 santinhos:	 ela	 é	 a
condição	necessária	para	a	redenção,	pois	fala	à	consciência	daquele	que	pecou.
Um	coração	reto	é	aquele	que	não	nega	tudo	que	carrega	dentro	de	si.	A	pergunta
do	 homem	 reto	 ou	 da	mulher	 reta	 é:	 como	me	 comportar	 diante	Daquele	 que
tudo	sabe	e	tudo	pode?

Por	isso	o	Sexto	Mandamento	talvez	seja	um	dos	mais	difíceis	de	serem
compreendidos,	uma	vez	que	no	mundo	contemporâneo	a	consciência	moral	da
culpa	 ou	 da	 responsabilidade	 está	 fora	 de	 moda.	 Uma	 cultura	 pautada	 pela
negação	da	responsabilidade	moral,	que	nos	considera	sempre	“vítimas”	de	algo
ou	de	alguém,	inviabiliza	qualquer	forma	possível	de	pureza	ou	castidade.

Deus	exige	de	nós	castidade	porque	também	quer	que	sejamos	humildes	e
corajosos	o	suficiente	para	não	mentir	a	Ele.	O	leitor	pode	perguntar:	mas	como
seria	 possível	 mentir	 para	 quem	 sabe	 de	 tudo?	 Quando	 o	 Deus	 bíblico	 cobra
castidade,	Ele	não	está	preocupado	com	a	imitação	da	sinceridade.	A	castidade,
ou	pureza	de	coração,	diz	respeito	à	ordem	interna	da	pessoa,	como	se	diria	hoje,
ou	 à	 sua	 alma.	 Pecamos	 contra	 a	 castidade	 (adulteramos	 a	 vida)	 quando
mentimos	para	nós	mesmos,	já	que	mentir	para	Deus	é	impossível.

Eis	por	que,	no	catolicismo,	o	lugar	da	busca	da	castidade	é	o	sacramento
da	 confissão,	 quando	 a	 pessoa	 fala	 abertamente	 sobre	 o	 que	 fez,	 sem	 querer
mentir	(do	contrário	não	haveria	confissão	propriamente	dita).	O	arrependimento
é	parte	essencial	da	castidade,	já	que	nunca	somos	plenamente	puros.	Por	isso,	o
tom	 da	 confissão,	 estabelecido	 por	 Santo	 Agostinho	 no	 século	 IV,	 é	 o	 da
inspeção	 interior,	 ou	 seja,	 de	 uma	 conversa	 consigo	 mesmo,	 na	 qual	 o	 medo



nunca	é	 causado	por	 aquilo	que	está	 fora	de	 si,	mas	provocado	pela	 escuridão
interna	de	cada	um.

	



Behaviorismo	Religioso

	

A	retidão	do	coração	dificilmente	sobrevive	em	meio	a	multidões.	Em	seu
fabuloso	discurso	aos	formandos	de	1984	no	Williams	College	(EUA),	o	poeta
russo	 Joseph	 Brodsky	 (1940-1996)	 diz	 que	 quando	 falamos	 do	 Bem	 sempre
devemos	cuidar	para	não	fazer	isso	no	meio	de	muita	gente.	A	razão	é	simples,
segundo	 o	 poeta:	 os	 maus	 sentimentos,	 a	 mentira	 e	 a	 falsidade	 são	 mais
frequentes	 nas	 pessoas.	 Do	 Bem	 deve-se	 falar	 para	 poucos,	 pois,	 segundo
Brodsky,	quando	se	multiplica	o	número	de	pessoas,	é	grande	a	possibilidade	de
os	maus	sentimentos	se	multiplicarem	na	mesma	proporção.	Daí	o	silêncio	e	o
cuidado	que	o	Bem	pede.

O	 filósofo	 judeu	 A.J.	Heschel,	 por	 sua	 vez,	 chamou	 de	 “behaviorismo
religioso”	a	preocupação	com	uma	abordagem	“externa”	da	vida	moral.	A	busca
verdadeira	da	pureza	ou	castidade,	que	é	o	contrário	do	behaviorismo	religioso,
se	 dá	 dentro	 do	 coração,	 como	 em	 um	 “santuário”,	 como	 ele	 dizia.	 O
enfrentamento	 com	 o	 pecado,	 com	 o	 ato	 impuro	 e	 com	 a	 mentira	 se	 dá	 no
silêncio	de	um	coração	que	se	desnuda	e	é	capaz	de	olhar	o	coro	de	demônios
que	acompanha	toda	alma	intensa.

O	Deus	de	Israel	admira	as	pessoas	intensas.	Seus	heróis	e	heroínas	são
sempre	 tomados	 por	 pathos,	 da	 mesma	 forma	 que	 Ele.	 Por	 isso,	 é	 incorreto
imaginar	que	a	castidade	ou	a	pureza	sejam	qualidades	de	pessoas	sem	“sangue
nas	 veias”.	 O	 universo	 da	 pureza	 hebraica	 está	 muito	 distante	 daquilo	 que
supomos	ser	a	pureza	dos	mitos	iniciáticos	antigos,	e	mesmo	da	filosofa	grega	e
sua	busca	de	ataraxia	ou	apatheia	 (tranquilidade	da	alma	ou	ausência	de	afetos
que	desequilibram	a	vida	psíquica).	A	pureza	semita	é	cozida	na	agonia	de	um
homem	 ou	 de	 uma	mulher	 que	 se	 sabem	 o	 tempo	 todo	 jogados	 diante	 de	 um
Deus	 zeloso	 da	 verdade	 da	 alma	 de	 cada	 um.	 No	 hebraísmo,	 pureza	 é
movimento,	e	não	repouso.

Esse	embate	contínuo,	segundo	Auerbach	no	texto	“Cicatriz	de	Ulisses”,
do	livro	Mimesis	(1946),	é	que	faz	dos	personagens	bíblicos	seres	sujeitos	a	uma
vida	 interior,	 ao	 contrário	dos	personagens	da	 literatura	grega,	que	 são	 sempre
“sociais”,	públicos,	exteriores	a	si	mesmos.	Segundo	o	crítico,	o	herói	israelita	é



arremessado	contra	todo	tipo	de	sofrimento	a	fim	de	tomar	consciência	de	quem
ele	é	e	da	razão	de	Deus	o	ter	escolhido	como	eleito.	Abraão	é	um	caso	clássico
desse	tipo	de	pureza.	Toda	forma	de	agonia	habita	a	alma	de	quem	está	atento	à
sua	própria	 inconsistência	e	é	verdadeiro	ao	percebê-la.	A	 intensidade	da	alma
dos	 personagens	 bíblicos	 provém	 de	 um	 cotidiano	 habitado	 pela	 demanda	 de
pureza.

O	 teólogo	 suíço	 Hans	 Urs	 von	 Balthasar	 (1905-1988)	 refletiu	 sobre	 a
alma	visitada	pela	graça,	sob	a	ação	da	graça,	e	chegou	à	conclusão	de	que	ela
sofre	mais	do	que	 todos.	A	razão	disso	é	que	ela	consegue	 ter	uma	visão	clara
daquilo	 que	 nela	 é	 graça	 e	 do	 que	 é	 impureza.	 Quanto	mais	 alguém	 se	 sente
distante	de	Deus,	mais	perto	de	fato	está,	porque	essa	distância	é,	na	verdade,	a
autopercepção	do	que	falta	para	atingir	a	pureza.	Quanto	mais	alguém	se	sente
perto	 de	 Deus,	 mais	 longe	 está,	 porque	 essa	 proximidade	 é	 signo	 de	 sua
falsidade,	ou	seja,	de	seu	pecado	contra	a	castidade.	A	bondade	dos	bons	sempre
faz	mal	porque	é,	normalmente,	fruto	do	descuido	com	sua	própria	maldade.

	



O	pecado	da	política

	

Uma	 das	marcas	 da	 vida	moderna	 e	 a	 transposição	 da	 ideia	 de	 pureza
contida	 na	 graça	 para	 a	 esfera	 da	 política.	 Para	 alguns,	 é	 a	 política	 que	 vai
restaurar	(salvar)	o	mundo,	e	não	a	vida	com	Deus	e	seu	apreço	por	um	coração
puro	porque	sincero	diante	de	si	mesmo.	Desde	o	século	XVIII	—	o	século	de
Rousseau,	o	filósofo	da	vaidade	—	nós	sofremos	de	uma	fé	cega	na	capacidade
redentora	da	política.	A	democracia,	por	si	só,	já	padece	dessa	autopercepção	de
pureza	ao	pensar-se	como	o	melhor	regime	político	entre	todos	—	em	linguagem
mais	coloquial,	a	democracia	“se	acha	o	máximo”.

A	política,	porém,	é	o	lugar	da	mentira.	Sendo	o	lugar	da	mentira,	ela	está
muito	longe	de	se	constituir	em	uma	força	contra	a	ruína	moral	da	vida	e	da	alma
pelo	simples	fato	de	que	ela	se	dá	em	multidões.	A	crença	na	democracia	quase
sempre	 degenera	 em	 crença	 na	 multidão.	 O	 pecado	 da	 política	 no	 mundo
contemporâneo	é,	portanto,	sua	desmedida	em	querer	ser	o	que	ela	não	é:	o	palco
do	enfrentamento	do	coro	de	demônios	que	acompanha	toda	alma	que	luta	para
realizar	o	Sexto	Mandamento.	A	vida	 em	multidões	 torna	 a	 alma	cega	para	 as
sutilezas	da	mentira.	Quem	afirma	que	a	política	é	o	lugar	da	“santidade”	é	um
mentiroso.

	



O	coração	reto

	

O	 hebraísmo	 antigo	 buscava	 uma	 vida	 na	 qual	 o	 coração	 estivesse	 no
lugar	certo,	ou	seja,	em	que	a	pessoa	fosse	verdadeira	em	seus	atos.	O	filósofo
judeu	 austríaco	 Martin	 Buber	 (1878-1965),	 conhecido	 por	 seus	 estudos	 da
mística	 judaica	 hassídica	 dos	 séculos	 XVIII	 e	 XIX.	 escreve,	 em	 sua	 obra
Hasidism	and	Modern	Man	(Hassidismo	e	o	Homem	Moderno),	que	são	quatro
as	virtudes	de	quem	tem	o	coração	reto:

Viverem	êxtase	(hitlahavut).	Para	um	judeu,	orar	é	incendiar	a	alma	com	a
proximidade	“física”	de	Deus	no	momento	da	oração.	Esse	é	o	êxtase.	O
próprio	parentesco	em	hebraico	de	hitlahavut,	“êxtase	que	queima”,	com
a	 imagem	de	“tornar-se	 fogo”	nos	 leva	 à	 ideia	 de	 que	 o	 coração	 reto	 é
aquele	 que	 sente	 o	 calor	 da	 presença	 de	 Deus.	 Portanto,	 orar	 é	 uma
virtude	mística.

Trabalho	diário	(avodá).	A	palavra	hebraica	significa	tanto	“trabalho”
quanto	“servir”.	O	coração	reto	busca	servir	e	criar	coisas	concretas	na
vida,	mais	do	que	ser	servido	pela	vida.

A	intenção	reta	da	vontade	(kavaná).	O	coração	reto	sente	a	presença	de
Deus	e	Sua	pureza,	“obrigando-se”	à	sinceridade	como	uma	doce	e
irresistível	sedução	pela	verdade.

Humildade	(schiflut).	O	homem	bíblico	sabe	que	tudo	começa	com	a
humildade	diante	do	Eterno.	A	condição	de	criatura	dá	a	ele	a	leveza	de
quem	se	sabe	fruto	da	vontade	livre	do	dono	do	universo.	O	coração	reto
é	humilde	porque	habita	a	intimidade	de	Deus,	e	Deus	é	belo	e	bom,	sem
precisar	sê-lo.

Portanto,	 para	 o	 hebraísmo,	 o	 coração	 reto	 vive	 em	 êxtase,	 trabalha
cotidianamente	 diz	 a	 verdade	 e	 é	 humilde	 diante	Daquele	 que	 soprou	 o	 ar	 do
espírito	em	seu	corpo.

	



O	adultério	contra	a	castidade	do	Amor

	

Uma	das	formas	mais	comuns	de	descuido	com	a	vida	é	o	descuido	com	o
amor.	 O	 sociólogo	 polonês	 Zygmunt	 Bauman	 (1925)	 afirma	 que	 os
contemporâneos	 têm	 a	 expectativa	 de	 que	 o	 amor	 resolva	 a	 ambivalência
insuportável	 da	 vida	moderna,	 na	 qual	 o	 relativismo	 corrói	 todos	 os	 vínculos.
Para	 os	 românticos,	 o	 amor	 era	 fruto	 da	 esperança	 de	 curar	 o	 mundo	 do
racionalismo	utilitarista	que	nos	atormenta	com	sua	promessa	de	eficácia	total	da
vida.	Hoje,	ele	se	despedaça	no	cotidiano	à	medida	que	sucumbe	aos	excessos	da
modernidade	e	do	individualismo.

Pecar	 contra	 a	 castidade	 do	 amor	 é	 o	 que	 faz	 uma	 belíssima	 artista
plástica	no	sexto	episódio	da	série	O	Decálogo.	Mulher	emancipada,	dona	de	seu
corpo,	amante	de	homens	casados,	ela	vive	a	ilusão	de	que	a	liberdade	sexual	dá
significado	 à	 vida	 solitária.	 O	 episódio	 permite	 a	 Kieslowski	 refletir	 sobre	 o
impacto	do	desejo	dos	poloneses	de	se	tornar	ocidentais	e	“contemporâneos”	e,
portanto,	individualistas.	No	final	dos	anos	1980,	quando	o	filme	foi	realizado,	já
se	 avizinhava	 a	 queda	 da	 União	 Soviética,	 império	 cujo	 regime	 mantinha	 a
Polônia	 debaixo	 da	 bota	 de	 um	 modelo	 coletivista	 e	 contrário	 às	 liberdades
individuais.

No	episódio,	 a	artista	descobre	que	um	 jovem	vizinho	que	vivia	no	 seu
encalço	desejava	apenas	“tomar	um	sorvete	com	ela”.	A	moça	decide	então	dar
uma	 lição	a	esse	enamorado	 tão	 ingênuo	 (que,	na	verdade,	é	um	voyeur	que	a
persegue	secretamente,	até	confessar	o	seu	“crime”).	Um	dia,	ela	leva	o	rapaz	a
“gozar	nas	calças”	e,	em	seguida,	diz:	“Isso	é	o	amor,	agora	vá	se	limpar”.

Desesperado	 com	 o	 cinismo	 da	 amada,	 o	 rapaz	 tenta	 o	 suicídio.	 Ela,
então,	percebe	a	besteira	que	fez	ao	jogar	pela	janela	a	chance	de	encontrar	um
possível	parceiro	amoroso	que	desejava	apenas	“estar	com	ela”.	A	artista	 tenta
reconstruir	a	situação,	mas	já	é	tarde	demais.	O	estrago	já	havia	sido	feito.

Esse	estrago	é	justamente	o	adultério	contra	a	castidade	do	amor,	fórmula
comum	nos	comentários	tanto	judaicos	quanto	cristãos	ao	Sexto	Mandamento.	A
artista	 considerou	 o	 jovem	 um	 idiota	 inexperiente,	 quando,	 na	 verdade,	 ela



mesma	era	incapaz	de	reconhecer	o	amor	em	si,	um	afeto	desinteressado	que	não
almejava	fazer	uso	do	corpo	dela	como	simples	ferramenta	de	seu	prazer	sexual.
O	 entendimento	 de	 adultério	 de	 Kieslowski	 aqui	 escapa	 à	 pobreza	 típica	 do
senso	comum	em	matéria	teológica.



O	SÉTIMO	MANDAMENTO

	

Não	roubarás.

	

Na	Bíblia	hebraica:

Não	furtarás.

	



A	Propriedade.

	

A	primeira	ideia	que	vem	à	mente	quando	lemos	o	Sétimo	Mandamento	é
a	de	que	ele	 trata	da	defesa	da	propriedade.	Ele	 seria	uma	noção	elementar	de
limites,	 se	 pensarmos	 que	 o	 Decálogo	 foi	 estabelecido	 na	 era	 do	 bronze.
Enquanto	 o	 Décimo	Mandamento	 alerta	 sobre	 o	 desejo	 de	 ter	 os	 “pertences”
vivos	do	outro	(“não	cobiçarás	as	coisas	alheias”),	o	Sétimo	fala	de	forma	mais
geral	contra	o	roubo.

Se	em	sociedades	“sofisticadas”	a	 prática	 do	 roubo	 é	 constante,	 em	um
mundo	quase	pré-histórico	ele	deveria	ser	um	fato	endêmico.	Naquele	tempo,	a
violência	 causada	 pelos	 contínuos	 roubos	 seguramente	 levava	 a	 um	 convívio
instável	entre	as	pessoas.	A	simples	interdição	do	roubo	de	ferramentas	básicas
já	nos	dá	a	ideia	mínima	de	um	“contrato	social”.

Entretanto,	 só	 se	 pode	 falar	 em	 “roubo”	 se	 existir	 a	 noção	 prévia	 de
“propriedade”.	 Autores	 como	 Jean-Jacques	 Rousseau	 (1712-1778),	 além	 de
outros	utópicos	menores,	 todos	 tão	nocivos	a	uma	compreensão	mais	 funda	da
condição	 humana,	 pensam	 que	 a	 interdição	 ao	 roubo	 e	 a	 prévia	 noção	 de
propriedade	 eram	 decorrência	 da	 corrupção	 da	 perfeita	 natureza	 humana.	 Para
Rousseau,	como	o	estado	de	natureza	pressupõe	a	igualdade	entre	necessidade	e
desejo,	ninguém	desejaria	o	que	não	fosse	necessário.	E	ninguém	deixaria	de	ter
algo,	 pois	 tudo	 seria	 compartilhado	 coletivamente	 pela	 humanidade	 como	 um
todo.

A	ideia	é	tão	absurda	que	chega	a	ser	comovente.

Para	 Rousseau,	 porém,	 ela	 nada	 tinha	 de	 estapafúrdia:	 caso	 as	 pessoas
continuassem	 vivendo	 em	 pequenos	 grupos	 separados,	 em	 “comunidades”,	 tal
projeto	seria	perfeitamente	viável	(eis	sua	utopia	política,	que	se	transformou	na
violência	socialista).	Como	elas	começaram	a	se	reunir	em	grupos	maiores	e	se
distanciaram	 pouco	 a	 pouco	 umas	 das	 outras,	 a	 epidemia	 de	 ganância,	 da
propriedade	e	dos	roubos	teve	início.

Os	 Dez	 Mandamentos,	 sendo	 uma	 obra	 muito	 mais	 antiga	 do	 que	 os



delírios	 do	 andarilho	 solitário	 Rousseau,	 expõem	 uma	 visão	 muito	 mais
consistente	 acerca	 da	 nossa	 condição:	 o	 roubo	 é	 um	 fato	 humano,	 demasiado
humano,	e	nunca	desaparecerá	da	Terra.

	



Deus	é	o	dono	de	tudo.

	

Na	Criação,	Deus	chamou	a	atenção	de	Adão	para	o	 fato	de	o	primeiro
homem	ser	“apenas”	um	guardião,	e	não	dono	do	mundo	à	sua	volta.	Isso	quer
dizer	que,	em	um	nível	mais	profundo,	querer	ser	dono	do	Ser	é	já	uma	forma	de
roubo.

A	 Queda	 do	 Paraíso,	 gerada	 pelo	 pecado,	 é	 resultado	 da	 tendência	 do
homem	a	querer	ser	dono	de	tudo.

O	mandamento	nos	leva	a	compreender	nossa	condição	de	guardiães	do
mundo	e	que	devemos	nos	limitar	a	viver	dessa	forma.	Nesse	sentido,	apesar	de
Rousseau	ter	ido	longe	demais	na	sua	releitura	do	mito	da	Queda	(releitura	que
constitui,	 na	 realidade,	 sua	 teoria),	 a	 ideia	 de	 que	 se	 trata	 de	 um	 ensinamento
importante	o	que	manda	resistir	à	posse	sustenta-se	do	ponto	de	vista	do	sábio
israelita.	Colocar	limites	ao	nosso	desejo	de	posse	(a	começar,	a	de	nossa	vida	e
de	nosso	corpo)	pode	ser	uma	forma	sábia	de	viver,	pois	nos	ensina	que	nada	nos
pertence,	 mesmo	 aquilo	 que	 há	 de	 mais	 intimo.	 Querer	 ser	 dono	 de	 tudo	 é
seguramente	 uma	 forma	 de	 sofrimento	 moral	 insuportável	 porque	 a	 posse	 de
tudo	é	sempre	impossível,	até	mesmo	porque	somos	mortais.	Uma	vez	que	tudo
nos	é	dado	de	graça,	segundo	o	sábio	cristão	lendo	o	Velho	Testamento,	desejar
ser	dono	de	tudo	já	é	uma	queda.

Em	nosso	mundo	atual,	no	qual	a	virtude	narcísica	de	querer	ser	o	centro
do	mundo	 tornou-se	moda,	 já	é	bastante	 revolucionária	a	 ideia	 israelita	de	que
somos	 apenas	 guardiães	 de	 nós	 mesmos	 e	 não	 donos	 de	 nós	 mesmos.	 Além
disso,	o	culto	contemporâneo	à	inveja	como	forma	assertiva	de	desejo,	comum
até	em	reuniões	corporativas	motivacionais,	deixaria	o	sábio	israelita	com	a	viva
impressão	de	que	estamos	em	situação	pior	do	que	a	dos	antigos.

	



Roubar	“bens	imateriais”
	

O	verbo	“roubar”	não	deve	ser	entendido	apenas	como	“apropriar-se	 de
bem	ou	bens	alheios”,	como	define	o	dicionário.	O	sétimo	episódio	da	série	O
Decálogo	expõe	a	complexidade	que	“roubar”	pode	ter.	O	filme	conta	a	história
de	uma	moça	que	tem	um	caso	com	um	professor	da	escola	dirigida	por	sua	mãe.
Da	 relação	 nasce	 uma	menina	 que	 é	 criada	 pela	 avó,	 que,	 por	 sua	 vez,	 faz	 a
criança	crer	que	ela	é	sua	mãe.	Um	dia,	a	mãe	verdadeira	decide	fugir	e	levar	a
filha.

Há	vários	níveis	de	entendimento	para	roubo,	do	ponto	de	vista	imaterial,
no	 episódio:	 a	 avó	 acusa	 seu	 marido	 de	 ter	 “roubado”	 a	 única	 filha	 deles,
fazendo	 com	que	 ela	 amasse	 apenas	 o	 pai.	Ela	 também	nega	 ao	 pai	 da	 neta	 o
direito	de	assumir	a	paternidade.	Chega	a	acusá-lo	de	pedofilia,	por	ele	ser	dez
anos	mais	velho	que	sua	filha.

Na	 vida	 familiar,	 questões	 como	 essas	 são	 mais	 comuns	 do	 que
pensamos.	 Pais	 disputam	 o	 amor	 dos	 filhos,	 levando	 aqueles	 que	 se	 sentem
“roubados”	ao	desespero.	No	episódio,	a	menina	se	transforma	em	um	objeto	de
disputa	 infernal,	 o	 que	 revela	 como	 o	 comportamento	 das	 pessoas,	 mesmo
quando	 elas	 agem	 “em	 nome	 do	 amor”,	 as	 reduz	 a	 coisas,	 levando-as	 ao
sofrimento.

A	garota	 roubada	 se	 torna	objeto	nas	mãos	da	 avó	e	da	mãe,	 cada	uma
querendo	 afirmar	 sua	 posse.	 A	 avó,	 ao	 roubar	 a	 filha	 de	 sua	 filha,	 instaura	 a
desordem	 afetiva	 na	 família.	 Tivesse	 ela	 apenas	 ajudado	 a	 filha,	 mãe	 aos
dezesseis	anos,	a	cuidar	de	sua	neta,	nada	disso	teria	acontecido.	O	problema	do
desejo	de	posse	indevido	aqui	revela	toda	sua	possível	violência	desestruturante
da	vida.	Pais	são	guardiães	dos	filhos,	e	não	seus	donos.



O	OITAVO	MANDAMENTO

	

Não	levantarás	falsos	testemunhos.

	

Na	Bíblia	hebraica:

Não	darás	falso	testemunho	contra	teu	próximo.

	



A	verdade	como	ponto	de	vista.

	

Se	não	há	a	verdade,	por	que	seria	errado	mentir?	Vimos	antes	os	riscos
da	falta	de	fundamento	dos	imperativos	morais,	o	medo	do	niilismo	implícito.	O
Oitavo	Mandamento	vai	 além	do	 tema	da	mentira	 como	 tal	 porque	 se	 refere	 a
mentir	 sobre	 alguém	 (dar	 um	 falso	 testemunho).	 Portanto,	 se	 não	 existisse
diferença	 entre	 verdade	 e	 mentira,	 poderíamos	 dizer	 que	 levantar	 um	 falso
testemunho	depende	do	ponto	de	vista?

Na	 sociedade	 israelita	 antiga,	 o	 sábio,	 ao	 redigir	 esse	 Oitavo
Mandamento,	 parece	 estar	 primeiramente	 preocupado	 com	 um	 marco	 social
regulador	 que	 detenha	 o	 uso	 da	 mentira	 e	 do	 falso	 testemunho	 (um	 caso
específico	da	mentira,	apenas),	pois	ambos	podem	dissolver	a	vida	social.	E	com
essa	dissolução	destrói-se	a	confiança	no	mundo.

Em	 uma	 sociedade	 como	 a	 contemporânea,	 saturada	 de	 relativismo,
haveria	 algum	 impedimento	 para	 mentirmos	 a	 respeito	 dos	 outros	 (o	 falso
testemunho	em	si)?	Acho	que	não.

O	 niilismo	 é	 sempre	 um	 controle	 de	 qualidade	 para	 qualquer	 um	 que
queira	pensar	na	filosofia	moral.	Normalmente,	quando	se	defende	o	relativismo
(a	antiga	ideia	sofista	de	que,	sendo	o	homem	a	medida	de	todas	as	coisas,	tudo
não	passa	de	um	ponto	de	vista,	de	certa	forma),	não	se	pensa	o	que	seria	uma
sociedade	em	que	a	verdade	fosse	tomada	como	algo	de	fato	inexistente.	Dito	de
outra	forma,	como	seria	viver	sem	confiar	em	alguém?	Por	exemplo,	se	digo	ao
meu	filho	que	vou	buscá-lo	na	escola,	tudo	bem	se	eu	mentir	para	ele	e	deixá-lo
esperando	 lá	 a	 tarde	 toda?	 Ou,	 se	 ele	 soubesse	 que	 nada	 do	 que	 eu	 digo	 é
verdade,	que	impacto	isso	teria	sobre	sua	capacidade	de	confiar	no	mundo	e	nas
pessoas?

O	 mundo	 não	 sobrevive	 à	 negação	 da	 verdade	 pura	 e	 simples.	 Nós
sempre	precisamos	marcar	uma	diferença	entre	o	que	é	real	e	o	que	é	falso.	Se	o
corpo	respira	ar,	a	alma	respira	confiança.	O	niilismo,	na	sua	vocação	natural	à
desconfiança,	 destrói	 qualquer	 possibilidade	 de	 vinculo.	Do	 comércio	 ao	 amor
entre	 um	 homem	 e	 uma	 mulher,	 da	 busca	 do	 perdão	 às	 razões	 do	 ódio,	 do



esforço	do	conhecimento	à	superação	deste	em	nome	de	uma	ignorância	douta,
tudo	se	relaciona	à	possibilidade	de	confiar	no	mundo	e	nas	pessoas.	Os	vínculos
são	feitos	da	carne	da	confiança.	Infeliz	aquele	que	nunca	confiou	em	alguém.

O	escritor	Nelson	Rodrigues	(1912-1980)	contou	que	o	jornalista	Roberto
Marinho	(1904-2003),	fundador	da	Rede	Globo,	indagado	certa	vez	sobre	se	não
se	 importava	 com	o	 fato	de	 tanta	gente	mentir	 para	 ele,	 teria	 respondido:	“Sei
que	muita	gente	mente	para	mim,	mas,	se	eu	tivesse	que	viver	desconfiando	de
todo	mundo,	preferiria	não	viver”.

Todos	os	cínicos	e	céticos	que	pregam	a	dúvida	constante	(que	não	deixa
de	ser	essencial	ao	conhecimento	em	alguma	medida)	muitas	vezes	não	pensam
que	o	cinismo	deforma	a	alma.	A	fronteira	entre	o	ceticismo	e	o	desespero	corre
sobre	o	fio	de	uma	navalha.

	



Os	demônios	de	Dostoiévski.

	

O	 romance	 Os	 Demônios	 (1872),	 de	 Dostoiévski,	 foi	 apontado	 pelo
próprio	autor	como	uma	fenomenologia	do	mal.	Nele,	o	mal	pode	ser	abordado
de	 diversas	 maneiras.	 Uma	 delas,	 talvez	 a	 mais	 sofisticada,	 tem	 a	 ver	 com	 o
“equívoco”	(ou	mentira)	cometido	pelo	próprio	narrador.	Este,	 logo	no	começo
do	romance,	afirma	que	 tudo	que	se	segue	no	 livro	foi	contado	a	ele	e	que	ele
mesmo	não	faz	parte	da	história.	De	repente,	no	meio	da	trama,	esse	narrador	se
torna	 um	 dos	 personagens.	 O	 que	 significaria	 isso?	 Fosse	 Dostoiévski	 um
escritor	 qualquer,	 pensaríamos	 tratar-se	 de	 um	 erro	 medíocre.	 Mas,	 sendo	 ele
quem	é,	supomos	haver	um	sentido	por	detrás	de	seu	“erro”.

Esse	sentido	está	intimamente	associado	ao	tema	do	romance:	o	niilismo.
Se	os	niilistas	(e	os	personagens	principais	o	são	de	diversas	formas)	estiverem
certos,	 não	 há	 problema	 em	 mentir,	 mesmo	 se	 você	 é	 o	 responsável	 pela
narrativa.	 Ser	 niilista	 é	 negar	 que	 exista	 diferença	 entre	 verdade	 e	mentira.	 E
dizer	que	a	verdade	é	mero	ponto	de	vista.	E	dizer	que	se	pode	mentir	porque	a
verdade	não	 existe	—	o	 que	 professores	 de	 filosofia	 ou	 sociologia	 ou	 história
costumam	ensinar	para	os	seus	alunos	hoje	em	dia.

O	narrador	de	Os	Demônios	 representa	 toda	a	moda	niilista	da	época	(e
de	hoje)	e	sua	negação	de	qualquer	consequência	moral	ao	narrar	algo	que	não
aconteceu	daquela	forma.	O	romance	é	um	enorme	falso	testemunho,	na	medida
em	que	não	sabemos	se	o	narrador	é	apenas	idiota	ou	se	está	de	fato	mentindo,	já
que,	ao	contrário	do	que	havia	proclamado	no	início	do	livro,	ele	se	torna	parte	e
testemunha	da	trama.

Se	 não	 existe	 diferença	 entre	 verdade	 e	 mentira,	 não	 há	 problema	 em
contar	histórias	falsas.	Em	Os	demônios,	a	verdade	parece	ser	um	mero	ponto	de
vista	 ou	 uma	 invenção	—	 como	 se	 dissesse	 que,	 neste	 mundo,	 a	 confiança	 é
impossível.	Nem	mesmo	Macbeth,	 que	 disse	 que	 um	 idiota	 era	 o	 narrador	 do
roteiro	da	vida	—	“cheia	de	som	e	 fúria,	 significando	nada”	—,	 imaginou	que
esse	idiota	—	ainda	que	fosse	mau	—	seria	um	mentiroso.

O	narrador	de	Os	demônios	vai	além	da	expectativa	puramente	trágica	da



peça	 de	 Shakespeare,	 porque	mesmo	 a	 tragédia	 é	 uma	 forma	 de	 verdade,	 e	 a
tristeza	 é	 triste,	 mas	 guarda	 algum	 sentido.	 Quando	 contar	 mentiras	 sobre	 as
pessoas	 já	 não	 implica	 estar	 em	 falta	 com	a	 verdade,	 nós	 nos	 vemos	 sozinhos
diante	 do	 nada	—	 no	 latim,	 nihil,	 termo/conceito	 do	 qual	 surgirá	 a	 palavra
“niilismo'’.	 Um	 mundo	 sem	 confiança	 é	 um	 mundo	 imerso	 na	 ausência	 de
vínculos,	no	nada.

	



O	inferno	moral.

	

O	que	seria	uma	vida	como	inferno	moral?

O	oitavo	episódio	de	O	Decálogo	 trata	da	angústia	moral	persistente	de
uma	 mulher	 que,	 quando	 fazia	 parte	 da	 resistência	 ao	 nazismo	 na	 Polônia,
contou	uma	mentira.	Ela	disse	a	um	padre	que	não	podia	cuidar	de	uma	menina
judia	 porque	 estava	 sendo	 vigiada	 pela	 Gestapo,	 o	 que	 não	 era	 verdade.	 Essa
mentira	poderia	ter	custado	a	vida	à	menina.

A	mulher	tornou-se,	após	a	guerra,	uma	importante	professora	de	ética	da
Universidade	 de	 Varsóvia	 e	 intitulou	 um	 de	 seus	 cursos	 justamente	 assim:
“Inferno	moral”.	Angustiada	 com	a	mentira	 contada	décadas	 antes,	 um	dia	 ela
tem	uma	chance	de	se	 redimir,	ao	encontrar-se	com	a	sua	vítima,	que	agora	é,
também	ela,	professora	de	ética,	além	de	tradutora	da	obra	daquela	mulher	que
quase	 a	 condenou	 à	 morte	 no	 passado.	 Ao	 final	 do	 episódio,	 a	 professora
polonesa	 confessa	 sua	 culpa	 à	 vítima	 potencial	 de	 sua	 mentira,	 encontrando
finalmente	a	paz	interior.

A	ideia	de	que	a	culpa	moral	constitui	o	centro	da	vida	é	cara	à	tradição
judaico-cristã,	 como	 também	 à	 psicologia	 moral	 evolucionista.	 Para	 que	 haja
culpa	 é	 necessário	 que	 o	 agente	moral	 sinta	 que	 faltou	 com	 a	 verdade	 prática
(como	se	fala	em	filosofia).	Sem	culpa,	portanto,	não	existe	vida	moral,	que	só
respira	quando	a	possibilidade	do	“inferno”	(como	 signo	de	 sofrimento	moral)
de	fato	existe.	Diante	do	niilismo	não	existem	culpados.

Eu,	 que	 todo	 dia	 tomo	 café	 da	 manhã	 com	 o	 niilismo,	 que	 o	 conheço
intimamente,	reconheço	que	a	possibilidade,	pelo	menos	simbólica,	do	inferno	é
uma	garantia	da	vida	moral.	Muitas	pessoas	“bem	resolvidas”	negam	esse	 fato
porque	 entendem	 que,	 ao	 dizermos	 “inferno”,	 o	 que	 está	 em	 jogo	 são	 apenas
representações	ingênuas,	animadas	por	narrativas	fantásticas.	Contudo,	os	olhos
vidrados	de	culpa	de	uma	pessoa	que	reconhece	ter	cometido	falso	testemunho
nos	humanizam	e	nos	dão	esperança.



O	NONO	MANDAMENTO

	

Não	desejarás	a	mulher	do	próximo.

	

Na	Bíblia	hebraica:

Não	cobiçarás	a	casa	de	teu	próximo;	não	cobiçarás	a	mulher	de	teu	próximo	[.]

	



O	gosto	de	mulher

	

O	Nono	Mandamento	 talvez	 seja	 o	mais	 famoso	 de	 todos	 por	 tratar	 do
desejo	 sexual	 fora	do	 lugar.	Desejar	 a	mulher	do	próximo	muitas	vezes	é	 algo
visto	 como	machista.	Como	não	 levo	 a	 sério	 esse	“conceito”	 há	muito	 tempo,
não	considero	tal	possibilidade	objeto	de	discussão.

Aos	olhos	contemporâneos,	esse	mandamento,	hoje,	poderia	se	referir	ao
“homem	da	próxima”,	ou	à	“mulher	da	próxima”,	ou	ao	“homem	do	próximo”.
Contudo,	prefiro	aqui	me	manter	fora	das	modas	interpretativas	e	pensar	no	que
é	desejar	uma	mulher	que	pertence	a	outro	homem.	E	por	que	me	mantenho	fora
das	modas?	Porque,	como	dizia	Coco	Chanel	(1883-1971),	a	moda	passa,	mas	o
estilo	fica.	Original	é	sempre	o	estilo.	Não	são	importantes	as	discussões	sobre
gênero,	apenas	as	sobre	sexo.	Portanto,	este	livro	não	é	escrito	para	feministas,
que,	aliás,	nada	entendem	de	mulher.

A	mulher	 como	 figuração	do	pecado	é	um	clássico.	E	qualquer	homem
que	tenha	provado	o	gosto	de	uma	mulher	sabe	o	que	significa	isso.	Esse	gosto
confunde	o	pensamento,	faz	o	discernimento	falhar.	Os	medievais,	como	André
Le	Chapelain	(século	XII),	diziam	que,	quando	um	homem	se	apaixona	por	uma
mulher,	ele	perde	o	patrimônio,	e	ela,	a	reputação	(ele	tinha	em	mente	a	mulher
casada	como	objeto	de	desejo).

A	mulher	como	pecado	significa	que,	por	causa	dela,	o	homem	se	perde.
Claro	 que	 se	 pode	 interpretar	 esse	 fato	 como	 um	 modo	 de	 culpabilização	 da
mulher	 pelos	 desejos	 do	 homem.	Mas	 não	 é	 isso	 o	 que	me	 interessa	 no	Nono
Mandamento.	O	que	importa	é	o	fato	de	que	parte	da	vida	em	sociedade	depende
da	capacidade	dos	homens	de	não	mexer	com	as	mulheres	“que	já	têm	dono”.	O
amor	 e	 o	 desejo,	 entretanto,	 não	 respeitam	 limites	 legais.	Até	Deus,	 o	Eterno,
teve	de	se	preocupar	com	o	gosto	de	mulher.

	



Davi	e	Batsheva

	

Poderoso	e	ambicioso,	Davi	era	o	bem-amado	de	Deus,	pois	nunca	tentou
mentir	para	Ele.	Como	vimos,	mentir	para	Deus	é	impossível,	e	a	disposição	em
reconhecer	o	próprio	pecado	encanta	o	Eterno	porque	transforma	o	pecador	em
um	homem	corajoso	o	bastante	para	enfrentar	seus	demônios.	E	todos	nós	temos
de	enfrentar	nossos	demônios	se	queremos	nos	tornar	adultos.	A	consciência	do
pecado	(entendido	como	a	recusa	de	viver	segundo	os	mandamentos)	é	essencial
para	a	redenção	de	uma	pessoa.

Volto	 a	 Davi.	 Um	 dia,	 ele	 se	 apaixonou	 por	 Batsheva	 (Betsabá,	 em
português).	A	fim	de	poder	ficar	com	ela,	decidiu	mandar	o	marido	dela,	Urias,
fiel	 general	 de	 seu	 exército,	 para	 uma	 missão	 suicida.	 A	 união	 de	 Davi	 e
Batsheva,	porém,	estava	manchada,	pois	o	rei,	além	de	ter	conduzido	seu	general
à	morte,	 já	 “conhecera”,	 no	 sentido	 bíblico,	 a	 esposa	 do	 amigo.	 Ela	 era	 uma
adúltera.	 Em	 nome	 do	 gosto	 de	 uma	 mulher	 amada	 vale	 tudo,	 até	 mesmo
enfrentar	a	possível	ira	do	Eterno.

As	 adúlteras	 e	 as	 inférteis	 bíblicas	 são	 mulheres	 de	 grande	 peso
dramatúrgico	 e	 moral	 na	 literatura	 semítica	 (tanto	 no	 Velho	 quanto	 no	 Novo
Testamento).	Elas	carregam	sobre	si	o	peso	do	pecado	e	da	maldição	que	só	uma
mulher	 pode	 sofrer	 (a	maldição	 de	 levar	 o	 homem	 reto	 a	 se	 perder	 no	 desejo
adúltero	e	a	maldição	da	infertilidade).	Ao	final,	comumente	elas	são	perdoadas
e	assumem	um	papel	importante	como	personagens	que	representam	a	redenção
de	uma	alma	em	agonia,	como	é	o	caso	de	Batsheva,	que	termina	seus	dias	com
Davi.

As	 dores	 da	 adúltera	 e	 da	 infértil	 não	 serão	 esquecidas	 pelo
misericordioso	 Eterno.	 A	 luta	 contra	 os	 desejos	 da	 carne	 é	 um	 dos	 maiores
símbolos	do	embate	do	homem	e	da	mulher	no	cotidiano,	e	a	Bíblia	é	um	livro
sobre	o	cotidiano.	Mesmo	que	tenha	adquirido	um	enorme	significado	religioso
(no	 sentido	 de	 falar	 de	 um	 personagem	 de	 alguma	 forma	 sobrenatural),	 a
literatura	 hebraica	 antiga	 é	 sobre	 o	 cotidiano	 de	 um	 povo,	 suas	 agonias	 e
superações,	e	sua	relação	com	seu	Criador.



Davi	cantará	nos	Salmos	sua	dor	e	seu	temor	a	Deus,	que,	por	sua	vez,	se
encantará	com	tamanha	humildade	e	sinceridade.	Deus	não	resiste	à	sinceridade
do	coração.

	



Otelo	e	o	medo	da	esposa	adúltera.

	

Uma	das	maiores	angústias	do	homem	é	a	possibilidade	de	ser	traído	pela
mulher	que	ama,	como	expôs	Shakespeare	em	Otelo.	O	mouro	não	foi	traído	por
Desdêmona,	sua	bela	esposa,	mas	pouco	importa	—	eis	a	tragédia:	todo	homem
desconfia	 facilmente	da	mulher	que	ama.	Se	não	desconfia,	é	porque	não	ama.
São	poucas	as	mulheres	que	entendem	isso	sem	se	deixar	contaminar	pelo	blá-
blá-blá	do	feminismo.

Os	evolucionistas	 justificam	 tal	 insegurança	do	homem	dizendo	que	ela
se	deve	à	 incerteza	dele	a	 respeito	de	sua	prole.	O	homem	nunca	está	certo	de
que	é	o	pai	dos	filhos	gerados	por	sua	mulher.	Exames	de	DNA	importam	pouco,
pois,	se	forem	cogitados	pelo	casal,	é	sinal	de	que	a	relação	caminha	para	o	fim.

Sendo	assim,	o	Nono	Mandamento	também	indica	que	a	confiança	de	um
homem	em	 sua	mulher	 parece	 ser	 condição	 necessária	 à	 vida	 em	 sociedade,	 a
menos	que	o	homem	queira	apenas	sexo.

	



A	Impotência,	a	Sutileza	e	a	Delicadeza.

	

O	medo	masculino	da	impotência	é,	muitas	vezes,	a	porta	de	entrada	para
a	infidelidade	feminina.	Contudo,	pode	ser	um	fantasma	para	ele,	e	não	para	ela.
Na	 era	 do	Viagra,	 ainda	 existe	 o	 risco	 da	 impotência	 que	 ultrapassa	 qualquer
possibilidade	de	cura	química.	Fino	psicólogo,	o	“teólogo”	Kieslowski	conta	no
nono	episódio	de	O	Decálogo	a	história	de	um	médico	 impotente,	cuja	esposa,
que	o	ama,	é	arrastada	ao	adultério.

A	 infidelidade,	 porém,	 se	 deve	 antes	 de	 tudo	 à	 incapacidade	do	marido
em	explorar	com	ela	outras	formas	de	vida	amorosa	e	sexual,	além	da	“simples”
penetração.	Mulheres	 e	 homens	 podem	 ser	 levados	 à	 infidelidade	 por	 falta	 de
amor	e	desejo,	e	não	apenas	por	falta	do	coito	 trivial.	Na	leitura	sutil	do	Nono
Mandamento	por	Kieslowski,	só	se	deseja	a	mulher	do	próximo	quando	se	deixa
de	desejar	a	própria	mulher.	O	médico	impotente	deseja	tanto	uma	paciente	que
chega	 a	 acompanhar	 os	 movimentos	 das	 suas	 mãos	 (e	 quando	 um	 homem
observa	as	mãos	de	uma	mulher	é	porque	a	deseja	monstruosamente).

Esse	mandamento,	como	os	demais,	pretende	erguer	o	mundo	acima	da
vida	 imediata,	 até	 um	 lugar	 invisível	 de	 bens	 metafísicos.	 Porém,	 o	 mundo
suspenso	 no	 ar	 pelos	 mandamentos,	 como	 dizem	 os	 rabinos,	 pode	 ser
simplesmente	um	lugar	no	qual	a	existência	demanda	algo	além	do	instinto	puro
e	simples:	pede	sutileza	e	delicadeza.	A	civilização	está	sempre	em	conflito	com
o	instinto.



O	DÉCIMO	MANDAMENTO

	

Não	cobiçarás	as	coisas	alheias.

	

Na	Bíblia	hebraica:

[Não	cobiçarás]	seu	servo,	sua	serva,	seu	boi,	seu	asno	e	tudo	o	que	for	de	teu
próximo.



Toda	a	fortuna	do	outro.

	

Na	 versão	 hebraica	 não	 há,	 a	 rigor,	 um	Décimo	Mandamento,	mas	 sim
um	último	mandamento,	que	reúne	a	mulher	e	demais	bens	do	próximo.	Neste
livro,	optei	por	seguir	a	tradição	cristã	e	separar	a	mulher	(o	maior	de	todos)	dos
demais	 bens	 materiais	 vivos,	 incluindo	 animais	 e	 servos.	 Esses	 outros	 bens
dotados	 de	 vida	 acabaram	 por	 constituir	 o	 Décimo	 Mandamento.	 A	 divisão,
antes	de	tudo,	parece	ter	sido	didática.

O	 último	 mandamento	 bíblico	 resume	 as	 principais	 coisas	 que	 uma
pessoa	 na	 Antiguidade	 poderia	 reunir	 em	 sua	 vida	 graças	 ao	 trabalho.
Reconhecer	 o	 valor	 daquilo	 que	 ela	 guarda	 e	 produz	 é	 essencial	 se	 quisermos
reconhecer	o	que	há	de	valor	real	no	mundo.

Um	valor	jamais	é	abstrato.	E	o	esforço	só	se	justifica	na	medida	em	que
ele	se	materializa	em	valores	concretos.	E	sobre	a	matéria	que	repousa	o	espírito
do	valor.	Só	os	ingênuos	ou	os	mentirosos	negam	isso.	Respeitar	o	valor	daquilo
que	pertence	ao	outro	é	entender	que	o	fruto	do	trabalho	desse	outro	é	o	rastro
que	ele	deixa	em	sua	vida.	Cobiçar	os	bens	do	outro,	em	vez	de	construir	os	seus
próprios	bens,	é	ser	incapaz	de	produzir	valores	concretos	no	mundo.

Até	o	senso	comum	sabe	disso,	ao	reconhecer	que	palavras	são	vãs	e	que
são	os	atos	reais	que	falam	do	caráter	de	uma	pessoa.	Aquele	que	cobiça	é,	em
si,	um	preguiçoso	que	não	segue	o	desejo	de	Deus	de	que	 trabalhemos	 junto	a
Ele,	a	fim	de	que	este	mundo	seja	uma	casa	para	todos.

	



Reconhecer	os	valores.

	

O	mundo	contemporâneo	flerta	com	a	negação	da	própria	noção	de	valor.
No	décimo	episódio	de	O	Decálogo,	um	colecionador	de	selos	morre	sozinho	em
sua	casa,	porque	nunca	deu	atenção	(ou	valor?)	à	esposa	ou	aos	filhos.	Solitário	e
milionário.

Seu	corpo	é	encontrado	apenas	quando	 já	está	em	estado	de	putrefação.
Como	 nunca	 deu	 valor	 à	 família,	 foi	 esquecido	 pelo	 mundo.	 Seus	 filhos	 são
representantes	máximos	de	uma	sociedade	centrada	na	cobiça,	já	que	só	pensam
em	 si	mesmos,	 como	 todos	 nós.	 Como	 não	 têm	 ideia	 do	 valor	 da	 coleção	 de
selos	 de	 seu	 pai,	 acabam	 por	 perdê-la	 para	 ladrões.	 Reconhecer	 o	 valor	 das
coisas	é	um	modo	de	consciência	da	realidade	a	sua	volta.	No	limite,	a	ideia	de
valor	nasce	daquilo	que	não	podemos	ter,	mas	lutamos	para	ter.	Contudo,	em	vez
de	 cobiçar,	 devemos	 trabalhar	 para	 ter	 nosso	 próprio	 valor.	Não	 é	 à	 toa	 que	 a
dignidade	de	uma	pessoa	depende	de	ela	ser	capaz	de	se	sustentar	na	vida.

O	 filho	 caçula	 do	 colecionador	 é	 um	 roqueiro	 famoso.	Sua	música	 fala
que	 podemos	 ter	 tudo	 o	 que	 quisermos	 porque	 “o	 mundo	 é	 nosso”.	 Não,	 o
mundo	não	é	nosso.	Mas	participamos	dele,	na	medida	em	que	doamos	valor	a
ele	pelo	nosso	trabalho.



+UM
O	Décimo	Primeiro	Mandamento

	

Terás	esperança	no	mundo

	

E	em	uma	versão	longa:

Amarás	o	mundo	apesar	das	dores,	das	incertezas,	das	contingências,	das	guerras
e	da	morte.	Colocarás	tua	esperança	no	Eterno	porque	só	Ele	é	capaz	de	aliviar
as	agonias	da	criatura.

	



Kafka	e	o	pecado	do	pessimismo

	

Em	Conversas	 com	 Kafka	 (1951),	 Gustav	 Janouch	 (1903-1968)	 conta
que,	 certa	 tarde,	 disse	 ao	 escritor	 que	não	 conseguia	 entender	nada	do	que	 ele
expunha.	 Kafka	 então	 respondeu	 que	 deveria	 ser	 a	 misericórdia	 de	 Deus	 que
impedia	 Janouch	 de	 entender,	 pois	 um	 jovem	 como	 ele	 seria	 arruinado	 pelo
pessimismo	 que	 atormentava	 o	 escritor	 naquele	 dia	—	Gustav	 era	 vinte	 anos
mais	novo	do	que	o	autor	de	A	Metamorfose.	Para	Kafka,	um	jovem	não	deveria
ser	 exposto	 ao	 pessimismo	 de	 forma	 tão	 cruel.	 Concordo	 com	 ele,	 apesar	 de
também	sofrer	do	mesmo	pecado	de	Kafka,	o	pessimismo.

Outro	amigo	de	Kafka,	Max	Brod,	relata	que	teria	perguntado	ao	escritor
a	 razão	 de	 seu	 tão	 grande	 pessimismo	 e	 se	 ele	 achava	 que	 havia	 alguma
esperança	 para	 o	 mundo.	 Kafka	 teria	 respondido	 que	 havia,	 sim,	 muita
esperança,	“mas	não	para	nós”.

A	tradição	judaica	reconhece	o	pessimismo	como	uma	forma	terrível	de
pecado.	 Se	 o	 próprio	Deus	 olhou	 para	 a	 sua	 Criação	 e	 disse	 que	 ela	 era	 boa,
quem	somos	nós	para	pensarmos	o	 ir	contrário?	Existe	 um	número	 infinito	 de
razões	 para	 descrermos	 do	 mundo.	 Por	 isso	 mesmo	 um	 décimo	 primeiro
mandamento	 deve	 ser	 um	 alerta	 contra	 tal	 blasfêmia,	 antes	 de	 tudo.	 O
pessimismo	é	mais	forte	do	que	o	sexo,	na	medida	em	que	a	depressão	arruína	a
libido.

	



A	tentação	do	pessimismo.

	

As	tentações	da	carne	são	longamente	tratadas	pela	fortuna	crítica	bíblica.
Conforme	Santo	Agostinho	ou	Blaise	Pascal,	elas	podem	ser	tanto	as	tentações
do	sexo	quanto	as	do	dinheiro	e	as	do	poder	exercido	sobre	a	vida	e	o	corpo	de
outrem.	 As	 tentações	 do	 intelecto	 vão,	 que	 produz	 conhecimento	 inútil	 ao
homem,	também	enchem	nossos	livros	e	a	nossa	alma	como	“murmúrio”,	como
diziam	 os	 medievais.	 As	 tentações	 da	 vontade	 aniquilada	 pelo	 orgulho	 talvez
sejam	as	mais	profundas,	porque	corroem	toda	a	capacidade	intelectual	de	pensar
e	de	reagir	à	própria	vaidade.

São	Tomás	de	Aquino	(1225-1274)	pensava	que	o	coração,	motor	da	alma
e	da	vontade,	podia	cair	sob	o	domínio	do	Mal	e,	por	 isso	mesmo,	sucumbir	à
teoria	 pessimista	 do	mundo.	 Sintoma	 disso	 era	 a	 tristeza	 profunda,	 ou	 acédia,
chamada	por	muitos	de	melancolia.	A	filosofia	produzida	por	um	intelecto	caído
na	 melancolia	 seria	 necessariamente	 pessimista.	 No	 limite,	 nos	 levaria	 à
preguiça,	 que	 é	 um	 ceticismo	 da	matéria,	 como	 dizia	 o	 filósofo	 romeno	 Emil
Cioran	(1911-1995).

A	 tentação	 do	 pessimismo	 atravessa	 a	 filosofia	 porque	 a	 felicidade
humana,	como	afirmava	Freud	 (1856-1939),	não	parece	 fazer	parte	dos	planos
do	Criador.	Para	os	trágicos	gregos,	somos	animais	sacrificados	no	altar	de	um
destino	cego.	Schopenhauer	(1788-1860)	pensava	que	a	essência	do	mundo	era
uma	vontade	cega	e	irracional	que	nos	levaria	sempre	à	dor	ou	à	renúncia	final
da	vida.

Certa	vez,	um	aluno	me	perguntou	em	sala	de	aula	por	que	os	principais
filósofos	 que	 estudávamos	 eram	 pessimistas.	 Eu	 respondi	 que	 assim	 ocorria
porque	os	otimistas	eram	superficiais	e	passavam	tão	rapidamente	como	o	vento.
Para	um	pessimista	como	eu,	o	otimismo	parece	uma	forma	de	filosofia	barata	a
serviço	do	medo.	A	esperança	no	mundo	 talvez	 seja	um	dom	que	muitos	 têm,
mas	do	qual	eu	fui	privado.	Se	um	dia	eu	tivesse	a	chance	de	ver	Deus,	seria	isso
—	a	esperança	—	que	eu	pediria	ao	Eterno.

	



Amor	como	condição.

	

Em	 O	 Banquete,	 Platão	 apontou	 a	 necessidade	 do	 amor	 para	 o
conhecimento.	 A	 tradição	 judaico-cristã	 entende	 o	 amor	 como	 condição
ontológica	 e	 epistemológica.	 O	 que	 sustenta	 a	 Criação	 não	 é	 sua	 justificativa
ontológica,	já	que	sua	raiz	é	a	vontade	livre	de	Deus	(o	mundo	só	existe	porque
Deus	 quer	 e	 não	 porque	 seja	 necessário).	 Logo,	 a	 Criação	 é	 ontologicamente
contingente	 (se	 Deus	 mudar	 de	 ideia,	 acaba	 tudo).	 Portanto,	 somos	 seres	 da
contingência,	 e	 isso	 nos	 causa	 certo	 horror,	 como	 tão	 bem	 apontou	 Nicolai
Berdiaev.	É	o	cuidado	de	Deus,	Aquele	que	carrega	o	mundo	na	palma	da	mão
(imagem	 bíblica	 comum),	 que	 sustenta	 tudo	 que	 existe.	 Portanto,	 a	 raiz
ontológica	do	mundo	é	o	amor.	É	ele	que	justifica	a	existência	do	mundo.

O	amor,	contudo,	é	incognoscível,	como	nos	ensina	Kierkegaard,	quando
diz	que	só	se	pode	conhecê-lo	por	seus	frutos.	E	seus	frutos	sempre	brotam	em
um	mundo	 oposto	 ao	mundo	 do	medo.	 Para	 amar	 é	 preciso	 ter	 coragem.	 E	 o
amor	 é	 irmão	 da	 esperança	 improvável.	 Pois	 toda	 esperança	 que	 importa	 é
improvável.

Kierkegaard	 diz	 que	 a	 sinceridade	 de	 quem	 ama	 o	 torna	 praticamente
inacessível	à	mentira.	Aquele	que	ama	parece	um	bobo	porque	habita	um	mundo
diferente	 do	 mundo	 dos	 desesperançados.	 Para	 mim,	 uma	 pessoa	 que	 tem
esperança	é	quase	um	animal	de	outra	espécie.

	



Caminhar	ao	lado	de	seu	Deus.

	

Só	existem	duas	 formas	de	 ter	uma	verdadeira	esperança	no	mundo:	ou
pela	graça	de	Deus,	que	faz	alguns	de	nós	termos	fé	no	mundo,	ou	com	a	ajuda
da	 coragem,	 irmã	 gêmea	 da	 esperança.	 O	 mundo	 é	 incerto,	 falso,	 sofrido,
insustentável.	Só	iludidos	ou	mentirosos	negam	esse	fato.	A	menos	que	olhemos
o	 mundo	 com	 outros	 olhos	 —	 frase	 que	 pode	 ser	 dita	 facilmente	 por	 um
orgulhoso	que	acha	que	compreendeu	a	totalidade	da	vida.

No	 judaísmo,	 o	 pessimismo	 é	 um	 pecado,	 pois	 ele	 pode	 ser	 fruto	 do
orgulho	e	da	idolatria	de	si	mesmo.	Só	alguém	que	acha	que	sabe	a	realidade	em
toda	a	sua	profundeza,	intensidade	e	extensão	pode	chegar	à	conclusão	gnóstica,
que	é	semelhante	à	do	Marquês	de	Sade	(1740-1814),	de	que	não	temos	motivo
para	ter	esperança	no	mundo,	pois,	se	existe	um	deus,	ele	certamente	é	mau.	E,
se	 ele	 não	 existe,	 estamos	 abandonados	 em	 meio	 à	 indiferença	 geral	 dos
elementos	naturais.

Contudo,	 a	 ideia	 do	mandamento	 é	 justamente	 esta:	 criar	 as	 condições
práticas	no	cotidiano	para	vermos	aquilo	que	em	geral	não	vemos,	pois	estamos
cegos	de	orgulho,	 revolta	e	medo,	como	diria	Santo	Agostinho.	Deus	é,	afinal,
uma	hipótese	elegante	porque	nos	fala	de	um	mundo	onde	a	beleza,	como	dizia
Dostoiévski,	 pode	 salvar	 nosso	 cotidiano	 da	 banalidade	 e	 nossa	 existência	 do
vazio.	Viver	segundo	os	mandamentos	nos	abriria	os	olhos	para	uma	realidade
além	das	 necessidades	 imediatas	 de	 uma	 vida	 presa	 ao	 desespero,	 que	 sempre
nos	torna	de	alguma	forma	mesquinhos.

As	mitzvot	(ou	os	Mandamentos)	erguem	um	novo	mundo	sobre	as	coisas
banais	da	vida,	como	diz	a	sabedoria	rabínica,	e,	por	serem	fruto	da	vontade	do
Eterno,	 colocam	 a	 eternidade	 no	 seio	 da	 existência,	 iluminando	 aqueles	 que
caminham	 sobre	 tumbas	 e	 que,	 ao	 lado	 de	 Deus,	 vivem	 entre	 o	 mistério	 e	 o
milagre,	como	afirmava	Rosenzweig.

	



O	Milagre.

	

Como	já	mencionei,	a	Bíblia	é	um	livro	sobre	o	cotidiano	de	um	povo	que
foi	chamado	a	meditar	sobre	o	milagre	da	existência.	E	o	milagre	é	um	conceito
central	da	cosmologia	bíblica.	Tudo	existe	porque	saiu	das	mãos	de	um	Criador
que,	em	Sua	plenitude,	de	nada	precisa.

Santo	Agostinho	escreveu	que	temos	de	escolher	entre	viver	conforme	a
natureza	 ou	 conforme	 a	 graça.	 A	 natureza,	 sempre	 voltada	 para	 si	 mesma,	 é
eternamente	 insatisfeita	 e,	 por	 isso	 mesmo,	 sempre	 infeliz.	 Como	 disse	 o
cineasta	 Terrence	 Malick	 (1943),	 mesmo	 que	 o	 mundo	 em	 torno	 brilhe	 de
alegria,	se	vivermos	apenas	conforme	a	natureza,	nós	seremos	sempre	tristes.

O	 homem	 bíblico	 é	 um	 personagem	 cuja	 consciência,	 quando	 habitada
pela	 vontade	 do	 Eterno,	 tem	 diante	 de	 si	 um	 grande	 desafio:	 viver	 entre	 o
mistério	e	o	milagre.	O	mistério	é	o	ar	que	esse	homem	respira.	O	milagre	da
Criação	 deita	 suas	 raízes	 ontológicas	 no	 vazio	 de	 ser,	 e	 é	 desse	 vazio	 que	 o
homem	é	 tirado	pela	vontade	do	Eterno.	O	cotidiano,	 assim	acompanhado	por
Deus,	 é	 tudo,	 menos	 banal.	 Felizes	 os	 que	 podem	 perceber	 isso	 em	 meio	 às
atribulações	que	afetam	a	todos	nós,	criaturas	da	graça	ou	do	desespero.
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